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I. В Швейцарии

Приземлившись на мысе Канаверал, я отдал корабль в ремонт 
и начал думать о даче. После столь долгого путешествия мне 
полагался отдых. Земля кажется точкой только из космоса, 
после посадки оказывается, что она довольно обширна. А для 
хорошего отдыха мало красивых видов — необходима еще 
надлежащая осторожность. Поэтому я поехал к кузену про­
фессора Тарантоги, который имеет разумную привычку чи­
тать газеты не сразу, а несколько недель погодя, когда они 
отлежатся. Я предпочел выбирать курорт у знакомого, чем в 
какой-нибудь публичной библиотеке. Пересекать магнитные 
поля Галактики — это не фунт изюму. Кости ноют уже поря­
дочно. К тому же дает о себе знать колено, которое я вывих­
нул в Гималаях, в альпинистском лагере, когда алюминие­
вый табурет подо мной подломился. Лучшее средство от рев­
матизма — это чтобы было посуше и погорячее, разумеется, в 
климатическом, а не в военном смысле. Ближний Восток, как 
обычно, не входил в расчет. Арабы по-прежнему демонстри­
руют миру слоеный пирог, в котором их государства слива­
ются, делятся, мирятся и дерутся между собой по тысяче раз­
ных причин, которых я даже не пробую уразуметь. Южные, 
солнечные склоны Альп были бы в самый раз, но туда уже не
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ступит моя нога с тех пор, как меня похитили в Турине в ка­
честве дочери герцога ди Кавалли, а может, ди Пьедимонте. 
Это так до конца и не выяснилось. Я приехал на астронавти- 
ческий конгресс, сессия закончилась после полуночи, назав­
тра надо было лететь в Сантьяго, я заблудился в городе, не 
смог отыскать гостиницу и въехал в какую-то подземную ав­
тостоянку, чтобы вздремнуть хотя бы в машине. Единствен­
ное свободное место было, правда, огорожено разноцветны­
ми лентами, кажется, в честь того, что дочка герцога была с 
кем-то обвенчана, но я ничего об этом не знал, а впрочем, 
какое это имело значение в час ночи. Сперва мне засунули в 
рот кляп и связали, потом упаковали в кофр, машину вывели 
на улицу, погрузили на большой прицеп для перевозки авто­
мобилей и повезли в свое убежище. Я, правда, мужчина, но 
теперь пол с ходу не определишь, бороды я не ношу, отлича­
юсь незаурядной красотой — словом, они вытащили меня из 
багажника у подножия великолепной горной гряды и прове­
ли в одиноко стоявший домик. Стерегли меня двое верзил, 
на смену; за окном — альпийские снега, но, разумеется, по­
загорать не пришлось, куда там. Со смуглым усачом я играл в 
шашки — для шахмат он был туповат, а второй, без усов, зато 
с бородой, имел несносную привычку называть меня антре­
котом. Это был намек на мою судьбу в случае, если герцог с 
супругой не заплатят выкупа. Они уже знали, что я ничего 
общего не имею с семейством ди Кавалли — или ди Пьеди­
монте, — но это вовсе не сбило их с толку, ведь суррогатное 
похищение стало делом обычным. Перед тем уже было не­
сколько случаев увоза не тех детишек, что намечались, и ро­
дители надлежащих детей помогли неимущим. Потом это 
распространилось и на совершеннолетних. Немцы называ­
ют это Erzatzentfuhrung, а они в таких делах доки. На беду, 
когда очередь дошла до меня, эрзац-похищений стало слиш­
ком уж много, сердца богачей очерствели, и никто не давал 
за меня даже ломаного гроша. Пробовали что-нибудь вытор­
говать в Ватикане, церковь, как известно, милосердствует 
профессионально, но дело тянулось ужасно долго. Целый 
месяц я вынужден был играть в шашки и выслушивать гаст­
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рономические угрозы субъекта, который к тому же невыно­
симо потел и только гоготал, когда я просил его принять душ: 
ведь в доме есть ванная, а спину я ему сам намылю. В конце 
концов и церковь не оправдала надежд. Я присутствовал при 
их ссоре, они чуть не передрались, одни кричали «резать», 
вторые — за загривок, мол, герцогинину дочку, и вон со 
двора.

Герцогининой дочкой уперся называть меня тот, смуглый. 
У него на темени был жировик, и мне все время приходилось 
его разглядывать. Ел я, понятно, то же, что и они, с той лишь 
разницей, что они облизывали пальчики после макарон на 
оливковом масле, а меня от этого мутило. Шея еще болела с 
тех пор, как они пытались заставить меня признаться, что я 
по крайней мере какой-нибудь свойственник герцога, раз въе­
хал на герцогский паркинг, и порядочно наваляли мне за об­
манутые ожидания. С тех пор Италия перестала существовать 
для меня.

Австрия довольно мила, но я знаю ее как свои пять паль­
цев, а хотелось чего-нибудь новенького. Оставалась Швей­
цария. Я решил спросить кузена Тарантоги, какого он о ней 
мнения, но оказалось, что сделал глупость, затеяв с ним раз­
говор; он, правда, заядлый путешественник, но вместе с тем 
антрополог-любитель, собирающий так называемые граффи­
ти по всем уборным на свете. Весь свой дом он превратил в 
их хранилище. Когда он заводит речь о том, что люди изоб­
ражают на стенах клозетов, глаза у него загораются огнем 
вдохновения. Он утверждает, что только там человечество аб­
солютно искренне и на этих кафельных стенах виднеется 
наше «мане, текел, упарсин», а также entia non sunt 
multiplicanda praeter necessitatem*. Он фотографирует эти над­
писи, увеличивает их, заливает плексигласом и развешивает 
у себя на стенах; издали это напоминает мозаику, а вблизи у 
зрителя просто спирает дыхание. Под экзотическими надпи­
сями, вроде китайских или малайских, он помещает перево­
ды. Я знал, что он пополнял свою коллекцию в Швейцарии,

не ум нож ай сущ ности сверх необходим ости  (лат.).
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но мне это ничего не дало: он не заметил там никаких гор, 
зато обнаружил, что туалеты там моют с утра до вечера, унич­
тожая капитальные надписи; он даже подал памятную записку 
в Kulturdezernat* в Цюрихе, чтобы мыли раз в три дня, но с 
ним просто не стали разговаривать, а о том, чтобы пустить 
его в дамские туалеты, и речи не было, хотя у него имелась 
бумага из ЮНЕСКО — уж не знаю, как он ее раздобыл, — 
подтверждавшая научный характер его занятий. Кузен Таран- 
тоги не верит ни во Фрейда, ни во фрейдистов, потому что у 
Фрейда можно узнать, что думает тот, кому наяву или во сне 
чудятся башня, дубина, телеграфный столб, полено, передок 
телеги с дышлом, кол и так далее; но вся эта мудрость оказы­
вается бесполезной, если кто-нибудь видит сны напрямую, 
без обиняков. Кузен Тарантоги питает личную антипатию к 
психоаналитикам, считает их идиотами и пожелал непремен­
но объяснить мне почему. Он показывал жемчужины своего 
собрания, стишки на восьмидесяти, кажется, языках (он го­
товит богато иллюстрированную антологию, настоящий ком­
пендиум, с цветными вклейками); разумеется, он сделал и 
статистические расчеты, сколько чего появляется на квадрат­
ный километр или, может, на тысячу жителей, не помню уже. 
Он полиглот, хотя в довольно-таки узкой области; но и это 
чего-нибудь стоит, если учесть, какое здесь накоплено лек­
сическое богатство. Он, впрочем, утверждает, что условия его 
труда ему претят; нужны хирургические перчатки, дезодорант 
с распылителем — а как же? — но ученый обязан преодоле­
вать в себе непроизвольное отвращение, в противном случае 
энтомологи изучали бы одних только бабочек и божьих ко­
ровок, а о тараканах и вшах никто ничего бы не знал. Опаса­
ясь, что я убегу, он держал меня за рукав и даже подталкивал 
в спину к наиболее красочным участкам стены; я не жалу­
юсь, говорил он, но жизнь я себе выбрал нелегкую. Человек, 
который ходит в публичные писсуары, обвешанный фотоап­
паратами и сменными объективами, волочит за собой шта­
тив и заглядывает во все кабины по очереди, словно не мо-

Управление по делам культуры {нем.).
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жет решиться, — такой человек вызывает подозрение у туа­
летных служительниц, особенно если отказывается оставить 
свой груз у них, а тащит его с собой в кабину; и даже щедрые 
чаевые не всегда уберегают от неприятностей. Особенно силь­
но — как красный платок на быка — действует на этих блюс­
тительниц клозетной морали (он выражался о них довольно 
резко) сверкание фотовспышки из-за закрытых дверей. А при 
открытых дверях работать нельзя: это раздражает их еще боль­
ше. И странное дело: клиенты, что заходят туда, тоже глядят 
на него исподлобья, а порою взглядами дело не ограничива­
ется, хотя среди них наверняка имеются авторы, от которых 
следовало бы ожидать хоть чуть-чуть благодарности за вни­
мание. В автоматизированных отхожих местах этих проблем 
нет, но он обязан бывать везде, иначе собранный материал 
не будет статистически репрезентативным. К сожалению, он 
вынужден ограничиваться выборкой: изучение мировой со­
вокупности отхожих мест превосходит человеческие силы, — 
не помню уж, сколько на свете клозетов, но он и это высчи­
тал. Известно, чем и как там пишут, когда под рукой ничего 
нет, и каким образом некоторые особо изобретательные ав­
торы помешают афоризмы, а то и рисунки под самым потол­
ком, хотя по фарфору даже шимпанзе не заберется так высо­
ко. Желая из вежливости поддержать разговор, я высказал 
предположение, что они носят с собой складные лестницы; 
такое невежество его возмутило. В конце концов я все же 
вырвался от него и ушел от погони (он что-то кричал мне 
вслед даже на лестнице); крайне рассерженный неудачей — 
ведь о Швейцарии я не узнал ничего, — я вернулся в гости­
ницу, и оказалось, что несколько особенно забористых при­
меров, которые он мне декламировал, плотно застряли в моем 
мозгу; чем больше я силился их забыть, тем упорнее они лез­
ли мне в голову. Впрочем, по-своему этот кузен был, возмож­
но, и прав, указывая мне на большую надпись над своим ра­
бочим столом: Homo sum et nihil humani a me alienum puto*.

Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо {лат.).
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В конце концов я выбрал Швейцарию. Я давно лелеял в 
душе ее образ. Встаешь рано, в шлепанцах подходишь к окну, 
а там — альпийские луга, лиловые коровы с большими бук­
вами «MILKA» на боках; под перезвон их буколических бу­
бенцов идешь в столовую, где в тонком фарфоре дымится 
швейцарский шоколад, а швейцарский сыр услужливо свер­
кает росинками, потому что настоящий эмментальский все­
гда чуть-чуть потеет, особенно в дырочках; садишься, гренки 
хрустят, мед пахнет альпийскими травами, а блаженную ти­
шину подчеркивает торжественное тиканье настенных швей­
царских часов. Ты разворачиваешь свежую «Нойе Цюрхер 
цайтунг» и видишь, правда, на первой полосе вбйны, бомбы, 
число убитых, но все это где-то там, далеко, словно в пере­
вернутом бинокле, а вокруг тишина и спокойствие. Может, 
где-то и есть несчастья, но не здесь, в области минимального 
террористического давления; вот, пожалуйста, на всех стра­
ницах кантоны беседуют между собой приглушенным бан­
ковским диалектом, и ты откладываешь непрочитанную га­
зету: ведь если все идет, как швейцарские часы, зачем читать? 
Неторопливо встаешь, одеваешься, напевая старую песенку, 
и отправляешься на прогулку в горы. Что за блаженство!

Примерно так я себе это представлял. В Цюрихе я остано­
вился в гостинице рядом с аэропортом и принялся искать ти­
хий уголок в Альпах на все лето. Я листал рекламные букле­
ты со все возрастающим нетерпением; меня отпугивали то 
обещания многочисленных дискотек, то фуникулеры, кото­
рые порциями затаскивают толпы туристов на ледник, а я не 
люблю толпы; что и говорить, задача была не из легких, ведь 
ни горы без комфорта, ни комфорт без гор меня не устраи­
вали. С первого этажа на последний меня прогнал элект­
рифицированный гостиничный оркестр, а также кухонная 
вентиляция, создающая впечатление (ложное, однако непре­
одолимое), будто жир на сковородах не меняли многие годы. 
Наверху было не лучше. Через каждые несколько минут на 
меня обрушивался грохот стартующих неподалеку джетов. 
Впрочем, в Европе говорят не «джеты», а «авиалайнеры», но
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«джет» лучше передает ощущение ударов по голове. Заглуш­
ки в ушах не помогали — вибрация моторов вворачивается 
прямо в кости, как бормашина. Поэтому на третий день я 
перебрался в новый «Шератон», в центре города, не сообра­
зив, что это полностью компьютеризированная гостиница. 
Я получил номер, именуемый на американский лад «suite», 
рекламную авторучку и пластиковый жетон вместо ключей. 
Им можно открывать также бар-холодильник, подключенный 
к центральному компьютеру. Телевизор по первому требова­
нию показывал сумму счета на данный момент. Было доволь­
но забавно следить за неустанным мельканием цифр, словно 
при показе спортивных гонок, с той только разницей, что 
мелькали не доли секунд, а швейцарские франки. «Шератон» 
славился возрождением старых традиций; например, на каж­
дом столе поблескивало серебро столовых приборов; раньше 
на ножах и вилках гравировалось «Украдено в «Бристоле», но 
в «Шератоне» подобных резкостей избегали: просто в сереб­
ро добавлено что-то такое, из-за чего двери поднимают тре­
вогу при попытке выйти на улицу с вилкой в кармане. Увы, я 
сам убедился в этом, и пришлось потом долго оправдывать­
ся. Авторучку я оставил рядом со стаканом, а чайную ложку 
засунул в нагрудный карман; но это объяснение не успокои­
ло надушенного лакея, потому что ложечка сияла, как вы­
мытая, хотя я ел яйцо всмятку. Ну что ж, я ее облизал, такая у 
меня привычка, но я не хотел исповедоваться в своих интим­
ных склонностях перед швейцарцем, убежденным, будто он 
говорит по-английски. Я счел инцидент исчерпанным, но 
когда — для развлечения — попросил у телевизора счет, он 
показал его с ценой одной серебряной ложечки; ошибиться 
было нельзя. Раз уж я за нее заплатил, она была моя, и за обе­
дом я засунул в карман точно такую же, что вызвало новый 
скандал. «Шератон», объяснили мне, не магазин самообслу­
живания. Ложечка, хотя и включенная в счет, остается соб­
ственностью отеля. Это не наказание, а жест вежливости по 
отношению к гостю, так как судебные издержки стали бы мне 
дороже. Моя сутяжническая жилка была задета, я даже поду­
мал о процессе с «Шератоном», но решил не портить себе на-
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строение, ибо надеялся все же увидеть Швейцарию своей 
мечты.

У дверей ванной помещались четыре выключателя, их на­
значения я так и не выяснил и вечером залез в постель в тем­
ноте. К подушке была пришпилена карточка с сердечными 
поздравлениями дирекции, а также маленькой плиткой 
«Мильки», но я об этом не знал. Сперва я вонзил себе в па­
лец булавку, а потом пришлось еще искать шоколадку под 
одеялом, куда она завалилась. Когда шоколадка была уже 
съедена, я спохватился, что теперь надо опять чистить зубы, 
и после непродолжительной внутренней борьбы так и сде­
лал. Потом, пытаясь нащупать выключатель у кровати, на­
жал на что-то такое, из-за чего матрац начал трястись. Об 
абажур билась ночная бабочка. Терпеть не могу ночных ба­
бочек, особенно когда они садятся налицо. Я решил ее при­
хлопнуть, однако в пределах досягаемости был только здоро­
венный том гостиничной Библии в твердом переплете, а швы­
ряться Библией как-то неловко. Я гонялся за нею довольно 
долго и в конце концов поскользнулся на альпийских букле­
тах, которые перед тем побросал на ковер. Казалось бы, пус­
тяки. Глупости, о которых стыдно писать. Но если посмот­
реть глубже, не так уж это и просто. Чем больше комфорта, 
тем больше мучений и даже духовных унижений: ты чувству­
ешь, что не дорос до такого богатства возможностей, словно 
стоишь с чайной ложечкой перед океаном; впрочем, доволь­
но о ложечках.

На следующее утро я позвонил агенту по продаже недви­
жимости и попросил его навести справки о небольшой ком­
фортабельной вилле в горах; возможно, я приобрел бы что- 
нибудь в этом роде в качестве летней резиденции. Времена­
ми я совершаю поступки, которые удивляют меня самого; 
ведь я, собственно, не собирался покупать здесь никаких вилл. 
А впрочем, и сам не знаю. Город был мало сказать что подме­
тен, но отполирован до зеркального блеска, парки нарядные, 
как подарки; и эта царящая повсюду праздничная прибран- 
ность казалась предвестием блаженной жизни, которая по­
чему-то никак не давалась мне в руки. Потратив впустую день,
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все еще не решив, где провести лето, я решил как можно бы­
стрее выехать из «Шератона» и при одной мысли об этом 
почувствовал немалое облегчение. Подходящую меблиро­
ванную квартирку на тихой улочке я нашел на другой день, 
и даже с приходящей прислугой, унаследованной от прежне­
го жильца.

Этот день должен был стать последним днем моего гости­
ничного житья. Когда я закончил завтрак, к моему столику 
подошел крупный, седовласый, представительный мужчина, 
назвавшийся адвокатом Трюрли. Положив рядом с собой вну­
шительных размеров портфель, он попросил у меня минуту 
внимания. Он сообщил мне, что известный швейцарский 
миллионер, доктор Вильгельм Кюссмих, будучи давним эн­
тузиастом моей астронавтической деятельности и заядлым 
читателем моих сочинений, в знак уважения и признатель­
ности желает подарить мне замок в полную собственность. 
Да-да, замок, второй половины XVI века, над озером, не в 
Цюрихе, а в Женеве, сожженный во время религиозных войн, 
отстроенный и обновленный господином Кюссмихом, — ад­
вокат декламировал историю замка как по нотам. Должно 
быть, выучил наизусть. Я слушал его, приятно удивленный 
тем, что мое первоначальное представление о Швейцарии, 
совсем уже было поблекшее, оказалось все-таки верным. Ад­
вокат вывалил передо мной на стол огромную книжищу в 
кожаном переплете, вернее, альбом, изображавший замок со 
всех сторон, а также с воздуха. Затем он протянул мне второй 
том, потоньше, — список предметов, то есть движимого иму­
щества, находящегося в замке, поскольку господин Кюссмих 
не хотел оскорбить меня видом голых стен и мне предстояло 
получить старинное здание со всем его содержимым; только 
первый этаж был без мебели, зато на всех остальных — сплош­
ной антиквариат, бесценные произведения искусства, ору­
жейная палата — а как же иначе! — и даже каретный двор; 
впрочем, он не дал мне времени насладиться всем этим и офи­
циальным, почти строгим тоном спросил меня, готов ли я 
принять дар. Я был готов. Адвокат Трюрли на мгновение за­
мер — уж не молился ли он, прежде чем приступить к столь
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торжественному акту? Он был из числа мужчин, которым я 
всегда немножко завидовал. Их рубашки сияют ангельской 
белизной даже в три часа ночи, брюки на них никогда не мнут­
ся, а от ширинки никогда не отлетают пуговицы. Этой своей 
безупречностью он меня несколько замораживал или, ско­
рее, сковывал: но можно ли было требовать, чтобы незнако­
мый благодетель направил ко мне посланника, больше соот­
ветствующего моим вкусам? К тому же не следовало забы­
вать, что мы находимся в Швейцарии.

После исполненного достоинства молчания адвокатТрюр- 
ли сказал, что окончательные формальности мы уладим позд­
нее, пока же достаточно будет подписать дарственную. Он 
достал из портфеля прозрачную папку, в которой, словно 
между стеклами, покоился этот старательно напечатанный 
документ, и развернул его передо мною на скатерти, одно­
временно протянув мне свою авторучку — разумеется, швей­
царскую и золотую, как и его очки. Затем легким движением 
отодвинулся от стола, словно бы отменяя свое присутствие 
здесь, пока я не ознакомлюсь с содержанием столь важного 
документа. Я прочитал все пункты дарственной. Между про­
чим, я обязывался на протяжении шести месяцев не дотраги­
ваться до двадцати восьми сундуков, стоявших в рыцарском 
зале; я поднял глаза на адвоката, но не успел открыть рот, 
как он, словно бы читая мои мысли, заверил меня, что в этих 
сундуках — разумеется, не запертых — находятся уникаль­
ные предметы, в частности полотна старых мастеров; пере­
дача их в собственность иностранцу, даже столь знаменито­
му, как я, требует времени. Кроме того, в течение двух лет я 
не имел права продавать замок ни целиком, ни частично, а 
также переуступать его третьим лицам каким-либо иным об­
разом. Ничего подозрительного в этих пунктах я не заметил. 
Впрочем, не была ли моя подозрительность проявлением бес­
помощности перед непостижимым великодушием, которое 
по цепи тяжелых юридических немецко-швейцарских обо­
ротов, как по висячему мосту, вело меня прямо в замковые 
покои? Я даже немного вспотел, выводя свою подпись, а за­
тем адвокат Трюрли легким, но властным движением при­
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поднял руку, и двое гостиничных лакеев, которых я раньше 
не замечал — они незаметно поджидали за пальмами, — по­
дошли, чтобы заверить мою подпись. Должно быть, он зара­
нее поставил их там, в углу. Ничего не скажешь, он постарал­
ся оправить эту сцену в достойную раму.

Когда лакеи ушли, Трюрли попросил меня подписать еще 
одно условие на обратной стороне дарственной. Согласно 
этому условию, я разрешал лицам, которых назначит дари­
тель, периодически проверять соблюдение мною пунктов 8 и 
11 — то есть не роюсь ли я в сундуках с драгоценным содер­
жимым. При мысли о том, что какие-то посторонние люди 
будут шнырять по замку и совать нос куда пожелают, мне ста­
ло не по себе. Адвокат разъяснил чисто формальный харак­
тер этого пункта. Документ, добавил он, приобрел юридичес­
кую силу, и я в любую минуту могу вступить во владение всем 
объектом вместе с прилегающим парком. Он уже встал, и тут 
я, к счастью, догадался спросить, когда я лично мог бы выра­
зить признательность своему благодетелю. Однако господин 
Кюссмих был очень занят: он возглавлял концерн по произ­
водству пищевых концентратов, в том числе знаменитого 
«Мильмиля» — препарата, укрепляющего здоровье детей на 
всех континентах; о времени нашей встречи, сказал адвокат, 
придется условиться позже. Он пожал мне руку, старинные 
стенные часы за нашей спиной начали бить одиннадцать; при 
этих торжественных звуках я, уже в качестве владельца швей­
царского замка, смотрел, как Трюрли ступает по коврам, как 
услужливо распахиваются перед ним стеклянные двери, ве­
дущие на улицу, а шофер с фуражкой под мышкой открывает 
дверцу черного «мерседеса», — и постепенно я пришел к вы­
воду, что нечто подобное мне, в сущности, давно уже полага­
лось.

Увы, замок оказался нежилым. Зимой там лопнули трубы 
центрального отопления. Но дареному коню... Отказавшись 
от мысли уехать в Альпы, я принялся за ремонт. Специалист 
по интерьеру уговаривал меня превратить нижние залы в 
дворцовую феерию, а встретив мое сопротивление, уступил, 
но весьма зловредно: он просто свалил на меня все решения,
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включая облицовку ванной (потрескавшуюся) и стиль двер­
ных ручек (кто-то поотворачивал их). Я успел уже выложить 
немалую сумму, как вдруг на первых полосах газет появились 
сенсационные новости о «Мильмиле». Выяснилось, из чего 
на самом деле изготовляется этот продукт. Международный 
комитет пострадавших матерей предъявил Кюссмиху иск. 
Сумма иска составляла девяносто восемь миллионов швей­
царских франков. Загубленное здоровье детей, физические и 
моральные страдания родителей, добавочная компенсация за 
боль — обо всем этом газеты сообщали подробно, — а я, при­
езжая посмотреть, как идет ремонт, должен был пробираться 
сквозь пикеты с транспарантами, клеймившими прохвоста, 
который не только приобрел дворец, отравляя детей, но вдо­
бавок еще имеет наглость отделывать свою резиденцию как 
раз теперь, когда над ним висит дамоклов меч судебного раз­
бирательства. Дважды мне удалось разъяснить, что я не Кюс- 
смих, с грудными младенцами ничего общего не имею, но на 
третий раз какая-то пожилая дама из Армии Спасения (она, 
видать, просто меня не расслышала, распевая и колотя в бу­
бен) взяла у другой дамы транспарант с требованием вос­
становить справедливость и огрела меня по голове. Тут я на­
конец понял, в какое дурацкое положение поставил меня 
Кюссмих своим замком. Я позвонил адвокату, желая услы­
шать его мнение, а тот посоветовал мне избегать журналис­
тов. Лучше всего, сказал он, уехать на время в Альпы. Я по­
слушался: в конце концов, для этого я и приехал в Швейца­
рию. В глубине души — признаюсь в этом искренне, так как 
привык говорить одну только правду, — я надеялся, что все 
успокоится, когда Кюссмиха упекут наконец за решетку. 
Я, осел, все еще думал, будто он мучился угрызениями сове­
сти и в дарении видел акт искупления. Если бы я вовремя унес 
ноги из «Шератона», то провел бы безмятежное лето в тихом 
горном уголке, хотя, с другой стороны, тогда я не познако­
мился бы ни с профессором Гнуссом, ни с Институтом Ис­
торических Машин, а значит, не отправился бы на Энцию с 
ее поразительной этикосферой. Такова жизнь: из глупостей 
вырастают большие дела, хотя чаще бывает наоборот. В то
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лето я не меньше времени провел в Женеве, чем в Альпах, — 
за ремонтом все же приходилось приглядывать, да и Трюрли 
все время обсуждал со мною то да се. В городе я жил в мебли­
рованных комнатах, в замок не ходил, на процессе Кюссми- 
ха тоже предпочитал не показываться, а тем временем мама­
ши, прокуроры и репортеры заботились о том, чтобы пресса 
то и дело взрывалась сенсациями о злодеяниях концерна. 
Впрочем, борение злата с правом давало неожиданные резуль­
таты. Эксперты обвинения доказывали, сколь пагубным было 
воздействие «Мильмиля» на организм ребенка, а эксперты, 
нанятые концерном, с не меньшей научной точностью де­
монстрировали всеисцеляющую силу порошка. Обществен­
ное мнение, однако, было на стороне младенцев и матерей. 
В очередной раз вернувшись из Женевы в свой альпийский 
замок, я едва лишь успел позавтракать, как Трюрли лаконич­
ной телеграммой вызвал меня обратно.

В Женеву я возвращался на поезде. Швейцарцы источили 
свою страну туннелями, и можно исколесить ее всю, не уви­
дев ни разу гор. В купе я застал пожилого мужчину в позоло­
ченном старомодном пенсне на черной тесемке. Он читал мои 
«Звездные дневники» и при этом, к моему удивлению, то и 
дело открывал какой-то толстенный том, лежавший у него 
на коленях, и, заглянув туда, что-то старательно вписывал на 
поля моей книги. Когда он ушел в вагон-ресторан, оставив 
«Дневники» на сиденье, я внимательно присмотрелся к ним. 
Поля сверху донизу были испещрены номерами каких-то па­
раграфов. Меня разобрало любопытство; когда он вернулся, 
я представился и спросил о значении этих пометок. Мой по­
путчик оказался человеком весьма любезным и сердечно по­
здравил меня с выдающимися открытиями и свершениями. 
Он был профессором космического права, притом в полити­
ческом аспекте. Роже Гнусе — именно так его звали — не толь­
ко заведовал университетской кафедрой, но и курировал по 
поручению секретариата ООН Институт Исторических Ма­
шин, филиал МИДа. Министерства не иностранных, а ино­
планетных дел. Я даже не знал, что оно уже существует. Бла­
годушно улыбаясь голубыми, как альпийские ледники, гла­



18 Станислав Лем

зами, которые за стеклами пенсне казались совсем малень­
кими, профессор объяснил мне, что новый МИД пока суще­
ствует частично, как учреждение в стадии формирования. По 
инициативе влиятельных государств создана администра­
тивная протоячейка, которая в нормальное министерство 
разовьется какое-то время спустя, когда контакты с ино­
планетными цивилизациями перестанут носить случайный 
характер и дело дойдет до установления дипломатических от­
ношений, включая аккредитацию полномочных послов. До 
сих пор освоением населенных планет ведала ООН, но кос­
мические масштабы требуют от дипломатии абсолютно но­
вых методов и решений. Все это было для меня совершенной 
новостью. Больше всего меня удивляло молчание швейцарс­
кой прессы о предмете столь важном. Не так уж оно удиви­
тельно, объяснил мне профессор; ведь пока мы занимаемся 
главным образом фантомно-тренировочной дипломатией, к 
тому же финансирует нас ООН (кантональные власти, давая 
согласие на размещение нового МИДа в Женеве, оговорили, 
что финансовая сторона их не касается), а прессу не интере­
суют дела, не влияющие на швейцарскую экономику. Впро­
чем, добавил он, хотя наша деятельность не предается оглас­
ке, она не является тайной в понимании международного, а 
также швейцарского (уголовного и гражданского) права: речь 
идет не о государственной безопасности, но о здравом рас­
судке. Валютный рынок лихорадит и без сообщений об ино­
планетянах; швейцарский франк еще не катится под гору, од­
нако уже прихрамывает, и нужно оберегать его от потрясе­
ний. Обычный период планирования в банковском деле — 
несколько лет, не больше, ведь основная единица измерения 
здесь бюджетный год; а мы, то есть НИМ вместе с МИДом, 
работаем с минимальным упреждением порядка ста лет! 
Именно этими единицами (так называемыми секулярами) 
оперирует министерский планетарно-исторический меха­
низм. Я ничего не понял, но имел смелость признаться в этом. 
От вас, господин Тишй (так он выговаривал мое имя), мне 
скрывать нечего, заверил профессор. Сперва он объяснил мне 
значение пометок в «Дневниках». Обычная профессиональ­
ная привычка: все совершенные мною по незнанию наруше­
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ния межпланетного космического права, а также правил дви­
жения по Млечным Путям он подводил под соответствую­
щие параграфы. Увидев мое вытянувшееся лицо, профессор 
добавил, что такие faux-pas* — обычный удел первооткрыва­
телей. Разве Колумб не принял Америку за Индию? А отно­
шение испанцев к ацтекам? Но звездные государства, с кото­
рыми мы имеем дело, — отнюдь не объекты колониальной 
экспансии; они, вообще говоря, куда развитее нас. До самой 
Женевы профессор излагал мне азы своей дисциплины, а я 
внимал ему, как школяр. Юридические законы, поучал Гнусс, 
в космосе важнее физических. Конечно, в последней инстан­
ции явления бытия определяются физикой, но на практике 
все по-другому. Взять хотя бы загадку «космического молча­
ния», Silentium Universi. Почему столько десятилетий впус­
тую ушло на поиски внеземных цивилизаций? Да потому, что 
первыми, неведомо по какому праву, к ним приступили ес­
тественники — астрономы, физики, математики, биологи — 
и рассчитали как дважды два, что тех, других, не может не 
быть, энергетические средства у них имеются, технические 
возможности тоже; а раз не видно ничего и не слышно, ergo, 
Нигде Никого Нет. Как же так нет, если доказано, что не мо­
жет не быть? Вместо того чтобы проконсультироваться у зна­
токов политического, экономического и прочих прав, они ре­
шили: чем выше взберется цивилизация, тем гибель ее вер­
нее. Период личиночный, стадия куколки, длится долго, но 
тогда нет средств для сигнализации, а когда они уже есть, 
цивилизация либо исчезла, либо вот-вот исчезнет. Этой не­
сокрушимой логикой они напугали не только самих себя, но 
и широкую публику. Получилось, что в космосе мы одиноки 
как перст. Мало того: и нас-то скоро не будет. Конечно, был 
Ийон Тихий и путешествовал, но пес Hercules contra plures, 
один в поле не воин. Он не получил официального призна­
ния. Почему? А разве мало маньяков и жуликов, плетущих 
небылицы о тарелках и об Ужасно Добрых Праастронавтах, 
прибывших на Землю, чтобы воздвигнуть египтянам пира-

Здесь: промахи (франц.).
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миды под предлогом захоронения фараонов? Наука должна 
была выработать в себе невосприимчивость к подобным бред­
ням — и стала уж слишком невосприимчивой. «Известно ли 
вам, господин Тиши, — профессор успокоительным жестом 
положил на мое колено швейцарскую, вымытую до розовой 
кожи ладонь, — где, то есть в каком разделе, хранятся ваши 
труды, ну хотя бы в городской библиотеке Женевы? В разде­
ле научной фантастики, так-то вот, дорогой коллега! Ради 
бога, не принимайте это близко к сердцу. А вы и не знали?»

Я ответил, что не читаю собственных книг и потому не ищу 
их в библиотеках.

— Быть непризнанным — прямой долг любого великого 
новатора и первопроходца, — изрек Гнусе. — Впрочем, име­
лись крайне серьезные соображения, вследствие которых мы — 
то есть МИД — не реагировали на подобные недоразумения. 
Мы некоторым образом оберегали тем самым и вас...

— Как прикажете вас понимать? — спросил я удивленно.
— Вы поймете, но в свое время. Раз уж судьба свела меня с 

вами, пусть будет, чему суждено быть. — И он дал мне ви­
зитную карточку, перед тем записав на обратной стороне 
не подлежащий разглашению номер домашнего телефона. — 
Silentium Universi объясняется финансовыми лимитами, — 
сказал он, понизив голос. — Наше богатое государство отда­
ет бедным странам 0,3 процента своего дохода. Почему вне 
Земли должно быть иначе? Полагать, будто космос был ни­
чейным пространством, не знавшим правовых норм, сфер 
влияния, проектов бюджетов, охранительных пошлин, про­
паганды и дипломатии, пока там не появилось человече­
ство, — значит уподобляться младенцу, которому кажется, 
что, пока он не сделал первой кучки, никто этого не умел. 
Проблема исчезла только тогда, когда от естественников она 
перешла к нам. Ведь они, господин Тиши, и вправду что ма­
лые дети. Им кажется, будто тот, кто имеет на текущем счету 
десятка два солнц, уравновешенный энергобаланс, а в астро- 
финансовом резерве что-нибудь около 1049 эргов, швыряет 
этим добром направо и налево, без счету: сообщает и изве­
щает, шлет в пустоту промышленные лицензии, совершенно
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бесплатно — да что там, с чистым убытком, делится техноло­
гической, социологической и бог весть какой еще информа­
цией, просто так, от чистого сердца — или органа, который 
ему заменяет сердце. Все это сказки, дорогой господинТиши. 
Как часто, разрешите спросить, вас осыпали богатствами на 
открытых вами планетах?

Я на минуту задумался — подобный подход был для меня 
совершенно новым.

— Ни разу, — ответил я наконец, — но ведь я никогда ни о 
чем не просил, профессор...

— Вот видите! Чтобы получить, нужно сперва попросить, 
и то ничего не известно. Ведь межзвездные отношения опре­
деляются политическими, а не физическими постоянными. 
Физика действительна всюду, но разве случалось вам видеть 
политика, который жаловался бы на гравитационную посто­
янную Земли? Какие такие физические законы возбраняют 
имущим делиться с бедствующими? Просто диву даешься, как 
господа астрофизики могли не учесть в своих рассуждениях 
столь очевидных вещей! Но мы уже подъезжаем. Приглашаю 
вас посетить Институт Исторических Машин. Телефон я вам 
дал — позвоните, и мы условимся.

Действительно, поезд уже стучал на развилках пути, по­
казался вокзал. Профессор спрятал «Звездные дневники» в 
портфель, взял накидку и сказал, улыбаясь:

— Политические отношения развиваются в космосе не 
один миллиард лет, но наблюдать их нельзя даже в самый 
большой телескоп. Поразмышляйте на досуге об этом, а 
пока — до свидания, дорогой господин Тиши! Знакомство с 
вами было для меня честью...

Я, все еще под сильным впечатлением от этой встречи, 
разыскал у здания вокзала черный «мерседес», в котором ожи­
дал меня Трюрли. Садясь в машину, я протянул ему руку. Он 
взглянул на меня, словно не мог взять в толк, что это такое 
высовывается из моего рукава, а затем прикоснулся к моей 
ладони кончиками пальцев. Хотя шофер не мог нас услы­
шать — он сидел за прозрачной перегородкой, — адвокат про­
изнес очень тихо:

— Господин Кюссмихдал показания...
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— Сознался? Это хорошо, — машинально ответил я и тут 
же сообразил, что сказал не то: ведь я разговаривал с его ад­
вокатом.

— Для вас — нет, — бросил он холодно.
— Извините, что?
— Он сознался, что дарственная была трюком...
— Как это — трюком?.. Не понимаю.
— Будет лучше, если мы продолжим разговор у меня.
Мы замолчали. Его ледяной вид удивлял меня все боль­

ше; но когда мы очутились в его кабинете, шило вылезло из 
мешка.

— Господин Тихий, — сказал Трюрли, усевшись за пись­
менный стол, — показания доктора Кюссмиха совершенно 
изменили ситуацию.

— Вы полагаете? Потому что они были ложными? Он ок­
леветал меня?

Адвокат сморщился, словно услышал что-то непри­
стойное.

— Вы находитесь у адвоката, а не в зале суда. Клевета — 
нет, вы только подумайте! Уж не хотите ли вы сказать, гос­
подин Тихий, что доктор Кюссмих ни с того ни с сего, ради 
ваших прекрасных глаз подарил вам объект стоимостью во­
семьдесят три миллиона швейцарских франков?

— О стоимости речи не было... — пробормотал я, — и... и с 
этим вот вы пришли ко мне...

— Я сделал то, что поручил мне мой клиент, — сказал 
Трюрли. Глаза у него были голубые, как у профессора, но да­
леко не столь симпатичные.

— Как же так... Вы хотите сказать, что вручили мне эту 
дарственную с задней мыслью?

— Мои мысли тут ни при чем; это область моей психики, 
которая правосудию безразлична. Итак, вы пытаетесь утвер­
ждать, что приняли в дар от совершенно незнакомого чело­
века восемьдесят три миллиона без всяких скрытых сообра­
жений?

— Да что вы мне такое рассказываете, — начал было я, рас­
паляясь гневом, но он уставил на меня палец, как револьвер.
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— Извините, но теперь л говорю. Если бы судей набрали 
со школьной скамьи, возможно, они приняли бы ваши по­
казания за чистую монету; но на это рассчитывать не при­
ходится. Подумать только! Человек, о котором вы даже не 
слышали, дарит вам восемьдесят три миллиона, потому что, 
видите ли, когда-то с удовольствием прочел книжку, кото­
рую вам заблагорассудилось сочинить? И суд должен в это 
поверить?

Адвокат достал из роскошной шкатулки сигарету и заку­
рил ее от стоявшей возле чернильницы золотой зажигалки.

— Может быть, вы объясните мне, в чем дело? — сказал я, 
стараясь сохранять хотя бы наружное спокойствие. — Что 
угодно господину Кюссмиху? Чтобы я разделил с ним тюрем­
ную камеру?

— Доктор Кюссмих будет очищен от всех предъявленных 
ему ложных обвинений, — произнес адвокат Трюрли и вы­
дохнул дым в мою сторону, словно отгоняя назойливое насе­
комое. — Боюсь, в камере вам придется сидеть одному.

— Погодите. — Я все еще ничего не понимал. — Он пода­
рил мне замок... Зачем? Он хочет взять его обратно?

Адвокат важно кивнул.
— Так какого черта было дарить? Ведь я не просил, я не 

знал — а-а-а... он боялся, что на замок наложат арест, кон­
фискуют, да?

Лицо адвоката не дрогнуло, но у меня словно шоры упали 
с глаз.

— Ладно, — сказал я воинственно, — однако замок все еще 
мой, мой по закону...

— Не думаю, что вам это что-нибудь даст, — ответил он 
равнодушно. — Дарственная настолько невероятна, что при­
знать ее недействительной — пустячное дело.

— Понимаю, поэтому он дал ложные показания... Но если 
судьи в это поверят, загремит он на пару лет...

— Не знаю, что вы понимаете под словом «загремит», — 
сказал Трюрли. — Истцы давно уже добивались суда. Об этом 
знает каждый, кто читает газеты. Доктор Кюссмих находил­
ся в нелегком положении, поскольку первое заключение эк­
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спертов оказалось не в пользу «Мильмиля». Вы использова­
ли его минутную слабость, душевный кризис, вызванный тре­
вогой за благосостояние семьи. Он поступил вопреки моему 
совету — я убеждал его, что правда восторжествует и мы вы­
играем процесс. Так оно и будет. Поэтому дело не дойдет до 
ареста имущества для взыскания суммы иска. Суду придется 
выяснить только одно: как вы, иностранец, пытались нажить­
ся на чужой беде.

— Так ему ничего не грозит? Хотя он сам признаёт, что 
при помощи дарственной хотел отвертеться от описи имуще­
ства? Что он хотел...

— Никто не может быть наказан за то, что чего-то хотел.
— Значит, я тоже!
— Вы не только хотели, но и подписали известный вам 

документ.
— Но без задней мысли! Моя репутация безупречна! Я могу 

доказать это, — тут я осекся, потому что адвокат изменился в 
лице, словно вершины Альп при закате солнца.

— А серебряные ложечки?!! — пророкотал он, глядя на 
меня с нескрываемым презрением.

На этом я закончу отчет о нашей беседе. Адвоката, ре­
комендованного мне профессором Гнуссом, к которому я 
обратился за советом, звали Спутник Финкельштейн. Он 
был маленький, чернявый и веселый. Выслушав мою ис­
торию до серебряных ложечек включительно, он потер нос 
и сказал:

— Вы не удивляйтесь, что я все время провожу пальцем по 
носу: если ты двадцать лет носил очки, трудно отделаться от 
этой привычки сразу же после перехода на контактные лин­
зы. Вы сообщили мне сюжет представления, а я сообщу вам, 
кто авторы либретто. Кюссмих выиграет, потому что пола­
дил с «Нестле». Речь шла о золотом кофе. Слышали? Кофе в 
порошке — если его растворить, выглядит в чашке в точнос­
ти, как золото.

— А на вкус?
— Так себе. Но это незанятая пока рыночная ниша — ник­

то еще до этого не додумался! Новинка! Пить чистое золото!
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Понимаете? Он выхватил патент у них из-под носа, вот они и 
подстроили ему пакость.

— А «Мильмиль»? Вреден он или нет?
— Все вредно, — категорическим тоном ответил мой за­

щитник. — Там есть эндорфины, ну, знаете, соединения, ко­
торые организм сам вырабатывает в мозгу, болеутоляющие, 
морфин из той же оперы. Этих эндорфинов в «Мильмиле» — 
кот наплакал. Ровно столько, чтобы можно было писать об 
этом в рекламах. Одни врачи говорят, что это вредно, другие, 
что полезно. Или, во всяком случае, безвредно. Впрочем, ка­
кое это имеет значение? В гражданских делах все решает бан­
ковский счет — если уж нельзя выиграть, можно засутяжни- 
чать противника насмерть. Сейчас я как раз веду такое дело — 
о патенте на машину времени. Чтобы путешествовать в буду­
щее. Называется хронорх. Туда и обратно — заметили? Два 
доктора из очень приличного университета — назовем их, во 
избежание огласки, доктор Трефе и доктор Кошер — изобре­
ли его на пару. А патента им не выдают, потому что действует 
он не так, как гласит их описание.

— Хронорх? — спросил я с любопытством, уже забыв о 
«Мильмиле» и ложечках. — Вы не могли бы рассказать об этом 
подробнее?

— Почему бы и нет? Это взялось из теории Эйнштейна, 
впрочем, как и остальные несчастья. На быстро перемещаю­
щихся телах время течет медленнее. Вам это известно? Ну, 
конечно, известно... Вот им и пришло в голову, что лететь 
никуда не надо, достаточно, чтобы тело очень быстро верте­
лось на месте. Раз в одну сторону, раз в другую. При доста­
точно большой скорости такого волчка время начинает идти 
медленнее. Таков принцип. К сожалению, ничто не выдер­
живает этой тряски, все разлетается. На атомы. Можно, ко­
нечно, посылать в будущее эти атомы, но больше ничего. 
Пошлете яйцо — придет фосфор, углеводы и из чего там еще 
состоит яйцо. И человека можно забросить в будущее только 
в порошке. Поэтому патентное бюро отказывает им в патен­
те, а они боятся, что кто-нибудь украдет идею, прежде чем 
они выдумают средство против этой трясучки. Такое вот дело.
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Трудное, но я как раз такие люблю. Однако вернемся к на­
шим баранам. «Нестле» столковалась с Кюссмихом, и они 
поделят золотой кофе. Мамочек и деточек финансировать пе­
рестанут. Эксперты усомнятся в своих заключениях. Кюссмих 
подарил вам замок, чтобы, допустим, продемонстрировать 
свою силу. Мол, ничего ему не сделают. Подарить семье, из­
менить номинального владельца собственности — это было 
бы шито белыми нитками. Нужен был иностранец, заслужен­
ный, но — скажем так — с оттенком двусмысленности. Вы не 
обидитесь? Чтобы в случае чего можно было сказать: пожа­
луйста, было кому дарить, все по заслугам, а если дело повер­
нется иначе, сменить пластинку: мол, меня ввела в заблуж­
дение видимость, были серебряные ложечки и еще кое-что. 
Так повернули бы игру против вас. Вы интересовались по­
купкой дома! Вы подходили им как нельзя лучше, ведь вы не 
какой-нибудь шалопай; но, разрешите спросить, почему вы 
согласились принять замок вместе с этими сундуками? Сун­
дуки добили вас окончательно...

— Как же я мог отказаться? Я не видел причин. Да и неуч­
тиво как-то — брать подаренное, но с разбором... Ведь это 
обида для дарителя...

— Я так и думал. Но сундуков ни один суд не проглотит. 
Знаете, что в них?

— Мне сказали, произведения искусства...
— Разве что сверху. Это же курам на смех. У меня тут дар­

ственная, ксерокс. О содержимом сундуков ни слова.
— Адвокат Трюрли сказал, что там какие-то картины и 

что их передача мне в собственность требует особого офор­
мления...

— Еще бы, ведь там главные части аппаратуры для произ­
водства золотого кофе. Дареному коню в зубы не смотрят, но 
этот конь был троянский! Вам пришлось хранить то, из-за чего 
шел настоящий спор, закулисный!

— Да что вы! Я и не заглядывал в сундуки...
— Нуда, вы порядочный человек. Вы подписали, выдали 

слово, это о вас хорошо свидетельствует, может, где-нибудь 
еще вам и поверили бы, только не здесь. Их версия такова:
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вы пытались воспользоваться безвыходным положением 
Кюссмиха, чтобы сколотить состояние.

— Трюрли говорил что-то в этом роде.
— Вот видите!
— Но объясните мне, почему Кюссмих, подаривший мне 

то, чего вовсе не хотел дарить, выйдет сухим из воды, а я нет?
— Видите ли, тут дело вот в чем. Допустим, кто-то прихо­

дит к вам с большим сундуком и говорит, что убил тетку, в 
сундуке — ее тело вместе с бриллиантами, и, если вы спряче­
те их у себя, он поделится с вами добычей, — только помоги­
те закопать тетку. Потом оказывается, что он обманул вас. 
В сундуке одни кирпичи. Он не будет нести ответственность — 
да и за что? За то, что он вас обманул? Но он ничего не полу­
чил от вас при помощи этой лжи. Он скажет, что пошутил, — 
а вам расхлебывать кашу. Вы согласились стать соучастни­
ком убийства постфактум, пообещав спрятать награбленное, 
а также помочь в захоронении трупа. Это наказуемо. Попыт­
ка соучастия post homicidium* *, а также посредничество в сбыте 
награбленного.

— Вы видите тут что-то общее с моей ситуацией?
— Да. Они это очень хитро придумали. И вы еще согласи­

лись, чтобы неведомо сколько уполномоченных Кюссмиха 
следили, как вы соблюдаете условия дарственной! Сказать 
вам, что вы увидите в замке, если выберетесь туда? Толпу, гос­
подин Тихий! Если вам кое-куда приспичит, они вправе со­
провождать вас до самого туалета, а также быть praesentes apud 
actum urationis или defecationes**, поскольку документ, кото­
рый вы подписали и позволили заверить подписями двух сви­
детелей, каких бы то ни было исключений не предусматри­
вает. Ничего не скажешь, отлично сработано!

— Лучше бы вы умерили свое восхищение.
— Хи-хи, вы, ей-богу, веселый клиент, господин Тихий! 

Так вот: они, видите ли, хотят, чтобы вы добровольно отка­
зались от дара. Если вы не согласитесь, начнется процесс.

* после убийства {лат.).
* присутствующим при мочеиспускании (или) дефекации {лат.).
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Замок — ну, тут я вас как-нибудь защитил бы, а вот что ка­
сается сундуков — вряд ли. In dubio pro гео*, но ни один 
швейцарец не усомнится, что первым делом вы заглянули в 
сундуки.

— А если бы и заглянул, что с того?
— Вам непременно хочется знать? Хорошо, я скажу вам. 

Там еще ценные бумаги, учредительные акции Кюссмиха, 
патенты, техническая документация, и, будь вы человеком 
менее порядочным, но более предусмотрительным, вы бы 
это обнаружили и дали знать Кюссмиху, чтобы он забрал 
свое добро. А вы сидели тихо. Нет, молчите — я вам верю! 
Однако коллега Трюрли намерен состряпать из этого весь­
ма красочную историю. Бездействие как dolus**, а то и как 
corpus delicti***. На вашем месте я сразу бы принялся за эти 
сундуки.

— Вы говорите странные вещи.
— Потому что я знаю, кто такой Кюссмих, а вы только 

начинаете узнавать. Это еще не все. Они будут помалкивать, 
но если вы решите уехать, то будете задержаны на границе 
или в аэропорту. Намерение бежать в страну, не подписав­
шую со Швейцарией соглашение о выдаче уголовных пре­
ступников.

— Что же вы посоветуете?
— Есть дубина и на Кюссмиха, но у нее два конца. Отка­

жись вы от дара теперь, Кюссмих не был бы в восторге. Тут 
есть юридическая тонкость. Пока не будет вынесен благо­
приятный для него приговор, иск будет висеть над ним, как 
дамоклов меч. Мы знаем, что меч этот снимут, вложат в нож­
ны и закопают, но, если еще до вынесения приговора пе­
чать раструбит о вашем отказе от щедрого дара, одно потя­
нет за собой другое, и вонь будет изрядная. Пресса обожает 
такие скандалы! Зато после приговора никого уже не будет 
интересовать ни замок, ни вы, ни сундуки, и никто не заме­

* Сомнение (толкуется) в пользу обвиняемого {лат.).
** уловка {лат.).

*** состав преступления {лат.).
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тит, что он подарил, а вы вернули ему подарок, потому что 
так вам заблагорассудилось, и точка. Понимаете?

— Понимаю. И хочу отказаться сразу же. Чтобы вони было 
побольше!

Адвокат Финкельштейн рассмеялся и погрозил мне 
пальцем.

— Вендетта? Жаждем крови? «О, подлый Яго, пусть...» и 
так далее, «вот и пришла, злодей, пора расплаты»? Прошу 
вас не делать этого, господин Тихий! У дубины есть и вто­
рой конец. Пресса набросится на вас обоих. Он нечист на 
руку, а вы — его пособник. Конечно, не мешает пригрозить, 
что мы немедленно все вернем, но угрозы будут не слиш­
ком убедительными, ведь, хотя мы можем потащить их за 
собой, тонуть будем вместе, и вы погрузитесь глубже, чем 
он. Трюрли перекует ваши ложечки в меч Гавриила-архан- 
гела.

— Так что же вы мне советуете?
— Сохранять терпение. Суд отложил сессию на три меся­

ца. Будем торговаться. Тянуть, согласиться на четверть, чуть 
уступить, направиться к выходу, закрыть за собой дверь, снова 
чуть приоткрыть, вернуться — и в конце концов соглашение 
на ничью.

— То есть?
— Кюссмих заберет замок и сундуки, но возместит вам рас­

ходы и откажется от процесса. Ну еще, может быть, возме­
щение за моральный ущерб. Картина ясна? Если нет, могу 
объяснить еще раз. Я очень терпелив с клиентами. Иначе 
нельзя. Швейцарцы вобщем-то тугодумы. Я натурализовал­
ся здесь, но родом я из Чорткова, если вам интересно. Знае­
те, где это?

— Нет.
— Не важно. Галиция и Лодомерия. Премиленькая мест­

ность. Отец — вечная ему память, вместе с его идеей на­
звать первородного сына Спутником — имел там антиквар­
ный магазин. Достойнейший был человек. Я не поменял 
имени. Ну так как же, господин Тихий? Будем упираться 
или на мировую?
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— Мне хотелось бы, чтобы господин Кюссмих запомнил 
меня надолго, — ответил я по некотором размышлении.

Адвокат посмотрел на меня с неодобрением:
— Вы думаете сначала о нем, а потом о себе? Благородно, 

но непрактично. Лучше оставьте мне страховочную веревку. 
Адвокат Финкельштейн упрется и будет тянуть, пока еще 
можно. А вы тем временем отправляйтесь на отдых. Три ме­
сяца нужно переждать все равно.

— Знаете что, — сказал я, захваченный новой мыслью, — 
этот хронорх — он уже готов? Действует? А то хорошо бы по­
слать приличную дозу разных атомов туда, где Кюссмих бу­
дет изготовлять свой золотой кофе. Например, сажу, крем­
ний, серу...

Адвокат громко рассмеялся:
— О, выходит, профессор был прав, когда говорил, что вам 

пальца в рот не клади. Верно, это оружие может оказаться 
очень грозным. Но, видите ли, месть, как и любой бизнес, 
должна иметь какой-то предел расходов. Чтобы послать гор­
сточку атомов на полгода вперед, понадобилось бы электри­
чества на миллион франков.

— В таком случае я перепоручаю вам свой замок и свою 
честь, господин адвокат, — сказал я, вставая. Он еще смеял­
ся, когда я закрыл за собой дверь.



II. Институт Исторических Машин

Адвокат Финкелыитейн убедил меня. Месть была невоз­
можна, хотя, конечно, это одно из высших наслаждений 
жизни, причем, по утверждению знатоков, холодная месть 
всего приятней на вкус. У кого из нас нет личных врагов, 
ради которых мы усмиряли в себе вредные страсти, чтобы в 
наилучшем здравии дождаться нужного часа? Об этом я мог 
бы поведать немало, ведь космонавтика, понятное дело, ос­
тавляет массу времени для размышлений. Один человек, 
имени которого я не назову, дабы не увековечить его, всего 
себя посвятил поношению моего творчества. Возвращаясь 
из созвездия Кассиопеи, я знал, что встречу его на офици­
альном банкете, и обдумывал различные варианты встречи. 
Разумеется, он подойдет и подаст мне руку, а я, к примеру, 
попрошу его разъяснить, подлец он или кретин, потому что 
кретинам я подаю руку, а подлецам — никогда. Но это было 
как-то уж очень убого, по-опереточному. Я браковал один 
вариант за другим, а приземлившись, к своему ужасу, услы­
шал, что все пошло впустую. Он переменил мнение и те­
перь превозносил меня до небес.

Кюссмиху я тоже не мог ничего сделать. Поэтому я решил, 
что отныне он для меня не существует. И он действительно 
исчез, но только из моей яви. В сонных кошмарах он дарил 
мне яхты, дворцы, танкеры, полные «Мильмиля», и груды 
бриллиантов. Мне приходилось на коленях уползать от орды 
адвокатов, а те, настигнув меня в темном переулке, набивали
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мои карманы серебряными ложечками. Приговоренный к 
трем месяцам тяжелых забот в Швейцарии, я опасался, что 
просто зачахну. По ночам — Кюссмих, а днем — парки, как 
подарки, сияющие золотом таблички с названиями банков, 
биржевые бюллетени и курсы акций в «Нойе цюрхер цай- 
тунг». На прогулках я избегал одной улицы: мне сказали, что 
под асфальтом, между трубами, там хранятся сейфы с золо­
том; они, мол, не умещались в подвале, и банк врылся под 
мостовую. К счастью, я вспомнил о приглашении профессо­
ра Гнусса. Это меня спасло.

Институт располагался за городом, среди обширного пар­
ка, в его высоких стеклянных стенах отражались небо и об­
лака. За оградой в форме копий с позолоченными остриями 
грелись на солнце подстриженные ряды кустарника. Из при­
емной я позвонил в главное здание; потом проехал дальше 
и припарковался под большими каштанами у бассейна, в 
котором плавали сонные лебеди. Не выношу я этих тупых 
тварей и не понимаю, почему столько даровитых людей (осо­
бенно причастных к искусству) попались на удочку их выг­
нутых шей.

Холл института был необъятен. Чем-то он напоминал со­
бор — должно быть, из-за тишины и мраморных плит; отра­
женные в них перекрытия наводили на мысль о церковных 
сводах. Издалека я увидел профессора — он выходил из лиф­
та, улыбаясь в ответ на мое приветствие. Так началась увер­
тюра к одному из важнейших моих путешествий; но я, следуя 
за своим провожатым коридорами какого-то из верхних эта­
жей мимо техников в белых халатах, восседавших на седлах 
бесшумно катившихся электрокаров, знать об этом не мог. 
Несмотря на дневное время, сияли люминесцентные лампы 
то холодным, то теплым светом, как бы давая понять, что 
здешнее время земному не подчиняется. В огромном каби­
нете профессор представил мне около дюжины своих сотруд­
ников — начальников отделов НИМ. Дабы не подвергать ис­
пытаниям мою скромность, они поздоровались со мной ува­
жительно, но без подобострастия. То был кружок блестящих, 
первостепенных умов. К сожалению, не всех я запомнил.
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Знаю, что Отделом Финансовой Космологии не заведовал 
доктор де Волей, заведующего звали иначе, но как — вылете­
ло из головы. Во всяком случае, как-то в этом роде. Финан­
сы, впрочем, не моя специальность. Другое дело физика. Этот 
отдел возглавлял романоязычный швейцарец, доцент Буррде 
Калане; едва ли не 49 процентов его подчиненных были пси­
хами. Завистники — ибо идея оказалась гениальной — утвер­
ждали, что и сам де Калане с приветом. Как будто на таких 
интеллектуальных высотах это имело какое-нибудь значение. 
Взять хотя бы несколько последних идей его сотрудников. 
Раз нельзя перемещаться во времени, надо перемещать вре­
мя. Если энергия не желает течь между изотермическими 
точками, нужно ее заставить, делая дырки. Отсюда взялись 
энтроны, инверсоры и реверсоры, а также выкопалистика, 
или углубление ямок в структуре пространства-времени, пока 
где-нибудь не треснет, — и эта, вне всякого сомнения, су­
масшедшая идея положила начало новой эре в физике. Прав­
да, никто пока не знал, как это делать, но практическое вне­
дрение мало кого в Институте заботило, поскольку весь он 
был устремлен в далекое будущее. Де Калане, во всяком слу­
чае, был преисполнен энтузиазма. Разумеется, первый попав­
шийся псих не мог рассчитывать на должность в его отделе. 
Свихнуться надо было не на банальной почве личных про­
блем, но на самых твердых орехах физики. Впрочем, эта 
мысль принадлежала еще Нильсу Бору: тот как-то заметил, 
что в современной физике обычных идей уже недостаточ­
но — необходимы безумные. Правой рукой де Каланса был 
доктор Доуберман, левой — маленький Сен-Беернарес. Или 
наоборот. Именно он (но опять-таки не помню, который) ма­
тематически доказал возможность превращения кварков в ак- 
варки, а тех, в свою очередь, — в аквариумы. В нашей Все­
ленной это невозможно, но в других, безусловно, возможно; 
тем самым теория вышла за пределы нашего Универсума. Зато 
я почти уверен, что это голландец Доуберман сказал мне ни с 
того ни с сего, что церковь прибегает к неподходящей сим­
волике, пользуясь пасторальными, то есть пастушескими, об­
разами ягнят и овечек, потому что ягнятам место на вертеле,
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да и овечки идут на шашлык. У де Каланса, конечно, случа­
лись иногда нелады с коллективом. Еще он мечтал заполу­
чить хоть парочку свихнувшихся нобелевских лауреатов; на 
беду, все живущие были пока нормальны. Его ученые вели 
себя чрезвычайно логично для своего состояния, пожалуй, 
даже слишком логично, и ни во что не ставили общеприня­
тые условности, если речь заходила о самой сути. У меня на 
голени и теперь еще виден след от зубов доктора Друсса; уку­
сил он меня отнюдь не в припадке бешенства, а для того, что­
бы мне лучше врезалась в память его теория спинов (иначе, 
закрутов) — не левых и не правых, но третьих. И точно, он 
своего добился: я запомнил все досконально.

Нужно, однако, внести хоть какой-то порядок в эти буй­
ные воспоминания. Сердцем Института были огромные исто­
рические машины, именуемые также электрохронографами; 
остальные отделы имели с ними постоянную связь. Отделом 
Онтологических Ошибок и Искривлений заведовал Йондер 
Кнак, долговязый американец, сын исландки и эскимоса; до 
создания этого отдела никто и понятия не имел о подлинной 
роли ошибочных представлений, которые, в сущности, оп­
ределяют поведение разумных существ. Заглянув в первый раз 
в лабораторию промышленной сексуалистики, я решил, что 
попал в музей старых паровых машин или помп Джеймса Уат­
та: все здесь, пыхтя, сновало туда и сюда; но это была всего 
лишь мастерская блудных машин, примитивных копулятриц; 
их привозили из разных стран в целях стандартизации и срав­
нительных исследований. Лаковые станины японских моде­
лей были разрисованы белыми цветами вишни. Немецкие — 
абсолютно функциональные, без каких-либо украшений, их 
поршни беззвучно сновали в отливающих маслом цилиндрах, 
а специалисты Кнака уже эстраполировали следующие по­
коления копулятриц. На стенах висели цветные графики 
эрекции и дезэрекции, а также кривые оргиастического и эк­
статического насыщения. Все это было весьма любопытно, 
но атмосфера царила довольно понурая — там уже знали, что 
гипотезу об универсальном характере земной эротики оп-
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ровергаютданные межзвездных экспедиций. Доктор Фабель- 
гафт, создатель теории постоянно возрастающего зазора меж­
ду актами любви и деторождения (так называемая теория ко- 
пуляционно-прокреационной* дивергенции), по словам кол­
лег, пил до беспамятства, ибо уже подсчитал параметры это­
го расхождения для всех биологических популяций Галактики 
вместе с Магеллановым Облаком, как вдруг директор велел 
передать всю документацию в Отдел Ошибок и Искривлений. 
Поэтому мне не удалось с ним познакомиться — он избегал 
людей.

Зато Отдел Внеземных Теологий процветал. Несмотря на 
микроминиатюризацию (в блоках ртутной памяти емкостью 
107 санкторов на кубический миллиметр хранились лишь са­
мые основные данные о теологиях), поговаривали о перево­
де Отдела в особое здание, а ведь электронная картотека ве­
роисповеданий весила чуть ли не полтораста тонн. Странное 
ощущение — стоять перед огромным блоком закованной в 
сталь памяти, где, словно в сверкающем саркофаге, покоятся 
тысячи религий космоса.

Почтенный ассистент профессора, магистр Денкдох, сна­
чала провел меня по отделам (но я не перечислю и малой их 
части), чтобы я уяснил себе, какими реками информации 
питаются центральные электрохронографы. Их назначения 
я все еще не понимал, но, по совету Денкдоха, воздерживал­
ся от вопросов.

Обед, полученный мною в столовой, для такого институ­
та был скудноват. Денкдох объяснил, что недавно дотации 
снова урезали. Зато за мое просвещение взялись всерьез. Ос­
мотр быстро утратил ознакомительно-экскурсионный харак­
тер, хотя я не догадывался еще, какие планы строил профес­
сор, давая мне свой телефон. После обеда Денкдох предло­
жил мне партию в шахматы. Я спустился к машине за своим 
мини-компьютером и усадил его за доску против одной из 
институтских ЭВМ — не слишком большой; сами же мы, не

Прокреация — размножение.
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теряя времени, прошли в директорский кабинет, где нача­
лось посвящение меня в секреты И ИМ.

Теперь все это поблекшие воспоминания, но тогда у меня 
чуть голова не распухла. Сперва меня ознакомили с порядка­
ми в МИДе, которому они подчинялись. Что-то мне, вероят­
но, уже доводилось слышать, однако по мере возможности я 
обходил эту сферу космической бюрократии стороной, пока 
и меня жареный петух не клюнул. Что творится сейчас в со­
седних созвездиях, никому не известно; в лучшем случае из­
вестно, что творилось в них икс лет назад, в бытность там 
наших посланцев. Исследователи, как лица политически 
некомпетентные, путешествовать одни, понятно, не могут; 
поэтому с ними летят эмиссары надлежащих ведомств. По 
возвращении из командировки чиновники представляют от­
четы, и из этих отчетов составляются выжимки для про­
граммирования электрохронографов, то есть компьютеров, 
моделирующих историю данной планеты. Каким образом, 
однако, можно строить политику на выводах из давнишних 
событий? Одной радиосвязи для этого мало; впрочем, радио­
грамма даже от ближайшей звезды идет многие годы. Элект­
рохронограф, попросту говоря, должен угадать продолжение 
инопланетной истории, на которую он нацелен. Не буду 
останавливаться на перебранках между исследователями- 
очевидцами, хотя, между прочим, ни разу еще не случилось, 
чтобы им удалось согласовать свои отчеты об экспедиции. 
Достаточно вспомнить, что американцы ухлопали миллиар­
ды, пытаясь выяснить, есть ли жизнь на Марсе; они посыла­
ли туда орбитальные и спускающиеся аппараты, многие ме­
сяцы изучали полученный материал, после чего оказалось, 
что все, правда, известно, но вот что именно — об этом уче­
ные договориться не могут. А всего-то и надо было узнать, 
есть там в песке какие-нибудь бактерии или нет. Ведь микро­
организмы, которые либо есть, либо их нету, которые лишены 
языка, а значит, не способны рассказывать байки, — просто 
подарок по сравнению с существами разумными, которые не 
только обладают такой способностью, но и с немалым умом 
ею пользуются. К тому же космопроходец прибывает на Зем­
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лю с безнадежно устаревшим материалом: пока МИД полу­
чит его отчет, проходит век, и с этой дипломатической сто­
роной теории относительности ничего поделать нельзя. Так 
что дипломатия, ас ней и политика в космосе могут быть толь­
ко релятивистскими. В электрохронограф вводятся данные 
планетологии, физики, химии, а также истории населенных 
планет; он поглощает сотни информационных потоков, а 
потом очередная контрольная экспедиция констатирует фи­
аско всех этих трудов. Пока что электрохронографы не попа­
ли в точку ни разу. Чаще они попадают пальцем в небо, да и 
чему удивляться? Помните, насколько удачными оказались 
домыслы футурологов? А ведь они занимались тем, что было 
у них под носом и за окном. С другой стороны, нельзя опус­
кать руки: политика существует не потому, что так кому-то 
понравилось, но потому, что так надо. Политическая инфор­
мированность М ИДа целиком зависит от работы электрохро­
нографов, так что Институт монтирует их один за другим. 
Действуют они с разбросом, то есть создают противоречивые 
версии инопланетной истории. Перспективы не самые радуж­
ные. На каждую галактику приходится до девятисот цивили­
заций, с которыми нужно поддерживать дипломатические 
отношения — такова оценка на нынешний день; сколько на 
свете галактик, точно не знает никто, но не меньше ста мил­
лиардов. Это дает кое-какое понятие об объективных труд­
ностях, с которыми сталкивается Министерство Инопланет­
ных Дел; утешать себя тем, что обычный обмен нотами с от­
даленными цивилизациями занял бы около двух миллиардов 
лет, не приходится: есть ведь и более близкие, и не мешало 
бы знать, чего от них ожидать. Магистр Вютерлих из Груп­
пы автопрогнозирования ИИМ (она моделирует будущее 
развитие МИДа) установил, что если космополитика будет 
развиваться согласно прогнозам, то не позднее чем через пол­
тораста лет каждый землянин станет как минимум почетным 
консулом, если не полномочным послом, а все типографии 
нашей планеты будут печатать одни лишь верительные гра­
моты. Это, конечно, в корне устранило бы угрозу перенасе­
ления, но создало бы ряд новых проблем. Города опустели
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бы, да и у самого МИДа появились бы трудности с комплек­
тованием кадров.

В течение первого месяца я ежедневно приходил в инсти­
тутский Центр хронографического слежения и слушал лек­
ции, словно студент. Я узнал, что не мы выдумали этот по­
рох, задолго до нас нашлись такие умы в небесах. Политика 
же замечательна тем, что включает в свою орбиту все, что по­
началу ею, может, и не было. Там, под чужими солнцами, есть 
свои МИДы со своими электрохронографами, и космичес­
кая гонка в области оптимизации предсказаний идет вовсю. 
Чем точнее вы угадали продолжение инопланетной истории, 
тем ваше положение выгоднее. Поэтому хрономоделирова­
ние — не только метод познания, но и политическое оружие; 
ведь некоторые версии своей истории те, Другие, произво­
дят только на экспорт; в интересах космополитики так ско­
рее всего придется делать и нам. Как заметил при мне ехид­
ный профессор Маверикс из Отдела Земной Истории, для 
этого не потребуется ни особых затрат, ни усилий — дос­
таточно будет передать содержание школьных учебников 
истории, издающихся в столь многочисленных под нашим 
солнцем странах. Впрочем, поскольку фантазии эти в об- 
щем-то скромные, их называют не ложью, а местным пат­
риотизмом.

Я усердно внимал ему, принимал таблетки от головной 
боли и убеждался, что все потеряно. Никогда уже не буду я 
знать космос, как в прежние годы. Тогда я был сущим ребен­
ком; но детской простодушной наивности рано или поздно 
приходит конец.

Элементы хрономоделирования мне излагал доцент Цвин- 
гли. Это называется еще проективной имитацией будущего; 
впрочем, на интересующей нас планете оно уже не будущее, 
а настоящее, но мы не знаем его и не можем сию минуту уз­
нать, поскольку нельзя мгновенно преодолеть разделяющее 
нас расстояние. В машины закладывают всевозможные све­
дения о населенном небесном теле. Сначала — версии пер­
вопроходцев, ложные как минимум на 100 процентов (при 
этих словах сердце у меня замерло). Как минимум, ибо даже
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на Земле первопроходец обычно понятия не имеет о том, что 
он открыл. Взять хотя бы Колумба с его Америкой. Он полу­
чил не нулевую даже, но отрицательную информацию. Ну­
левой она была бы, если б он честно признался, что ведать не 
ведает, куда его занесло.

Дальнейшие версии поставляют туземцы, движимые ско­
рее собственной выгодой, нежели стремлением к истине. Эти 
версии понять легче всего: предназначенные на экспорт, они 
просты, ясны и последовательны. Если же они приближают­
ся к истинному положению дел, то можно понять либо очень 
мало, либо все наоборот. И возмущаться тут не из-за чего: 
вспомним, что христианская любовь к ближнему служила 
обоснованием иноверческой розни, разрывания лошадьми 
богобоязненных толкователей Евангелия, грабежа соседей, 
угона туземцев в рабство — короче, нет преступления столь 
изощренного, которое не было бы совершено из страха Бо­
жьего. Причем на словах эти заповеди соблюдались свято, 
откуда следует, что все может вытекать из всего, а разум на 
практике служит согласованию прекрасного с постыдным. 
Оптимисты могут утешать себя тем, что речь идет об атрибу­
те разума универсальном, а не локальном.

В рабочем жаргоне Института укоренилась артиллерий­
ская терминология, поскольку задача состоит в построении 
событийной траектории, бьющей точно в цель. В идеальном 
случае земной исследователь прибывает на планету — объект 
моделирования — с последним номером местной газеты в 
руках (так называемый фантомный выпуск) и, сверив его с 
аналогичным местным изданием, констатирует их полней­
шее сходство. Идеал, как обычно, недостижим, но надо к нему 
стремиться. Отдельно взятая хроногаубица дает отклонение, 
именуемое абсолютным; другими словами, совпадений нет 
никаких. Поэтому хроногаубицы сводят в батареи, что вле­
чет за собой громадный разброс хронограмм. Попытки ус­
реднения результатов кончились полной сумятицей, и в на­
стоящее время крайние результаты отсеиваются. По этому 
принципу действуют три хронобатареи: Батарея Апробиру­
ющих Модулей (БАМ), Оппонирующих Модулей (БОМ) и



40 Станислав Лем

Уточняющих Модулей (БУМ). Согласовать их вердикты про­
бует МОСГ (Модуль Согласования Гипотез), который, одна­
ко, то и дело впадает либо в эпилептический резонанс, либо 
в кататонию. Ведется работа по созданию сводных хроноди­
визионов (БАМ, БОМ, БУМ) для выхода на более высокие 
уровни моделирования, но пуск первого корпуса крупно­
калиберных хрономётов не оправдал ожиданий: оказалось, 
историографическая меткость корпусных агрегатов будет 
удовлетворительной лишь в том случае, если их общая масса 
сравняется с массой Галактики. Так что пока пришлось огра­
ничиться системой из трех самостоятельных батарей, а МОСГ 
лишь комментирует ее диагнозы.

Все это показалось мне совершенно неправдоподобным. 
Разве можно, спросил я, предвидеть какие-либо происшест­
вия на планете, удаленной от нас на тысячи световых лет, если 
я головой поручусь, что все ваши хроногаубицы не угадают, 
что я завтра съем на обед?

— Ха! — отозвался Цвингли. — Не думайте, будто вы сра­
зили нас наповал. Принцип надежных прогнозов прост. Дей­
ствительно, неизвестно, что вы завтра будете есть, но извест­
но, что через четыре миллиарда лет здесь никто ничего есть 
не будет, потому что Солнце, превратившись в «красный ги­
гант», испепелит внутренние планеты, а с ними и Землю. 
Верно?

Я согласился.
— Поэтому недостоверные события нужно сопрягать с до- 

стоверными. Таков общий принцип, а остальное — уже 
вычисления. С ними не справилось бы все человечество, 
усаженное за счеты. Но сто граммов псин-массы (психо­
аналитической массы) превосходят человечество наголову. 
В Природе имеются некоторые постоянные. Например, по­
стоянная расширения нагреваемых тел или распространения 
планетных цивилизаций. Не важно, что они там себе дума­
ют, важно, что они делают. Стиль серебряной ложечки как 
ювелирного изделия не имеет никакого значения, если по­
ложить ее в печь. Главное — температура плавления серебра. 
Следовательно, кроме постоянных, имеются критические
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точки — в истории тоже. Выбросьте из головы всю архаичес­
кую историографию! Короли, династии, государственные 
интересы, захваты и прочее. Не счесть капель воды в Ниага­
ре, но ее мощность и водосброс вычислить можно. Молодая 
цивилизация, как принято у нас говорить, неплотно приле­
гает к Природе. Когда недосягаемы не только звезды, но и 
дно морей собственной планеты, ее недра и полюсы, когда 
орды кочевников кормятся чем бог послал, — они могут ду­
мать о звездах, морях, климате, почве все, что взбредет им в 
голову, ведь эти бредни не связаны с эффективной практи­
ческой деятельностью. Дождь они могут вызывать заклина­
ниями, обращать к океану молитвы, просить солнце о помо­
щи — условий их жизни это никак не затрагивает. Но чем 
старше цивилизация, тем обширнее сфера ее соприкоснове­
ния с Природой. Вы не можете ограничиться сведениями о 
трезубце Нептуна, если хотите добыть нефть с морского дна! 
Отсюда что следует? То, что молодая цивилизация ведет себя 
не как капуста на грядке летом, но, скорее, как калужница на 
болоте весной. Она уже почки пустила, а тут вдруг замороз­
ки, и почки ко всем чертям. Мороз рисует на окнах узоры. 
Какие узоры он нарисует, никому не известно; известно, од­
нако, что скоро они исчезнут, потому что идет потепление. 
Раннее развитие заикается. Иначе говоря, осциллирует. Ме­
стные гуманитарии называют это историческими циклами, 
культурными эпохами и так далее. Разумеется, никаких про­
гнозов отсюда делать нельзя. Подходящей моделью будет таз 
с водой, в которую добавляют мыло. Пока мыла мало, пузы­
ри лопаются. Добавьте воды — их вовсе не будет. Добавляя 
мыло, вы сгущаете пену. Подставьте вместо мыла сравнитель­
но развитые технологии, и пузыри перестанут лопаться. Вот 
вам модель цивилизационной экспансии в космосе! Каждый 
пузырь — цивилизация. Сперва вычисляем постоянные пу­
зыря. Каково поверхностное натяжение? То есть стабиль­
ность системы. Каков наш пузырь внутри — совершенно пуст 
или разделен пленками, а значит, состоит из нескольких пу­
зырей поменьше? То есть государств. Сколько мыла прибы­
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вает в столетие? То есть каков темп техноэволюции? И так 
далее.

— Но все это чересчур отвлеченно, — не сдавался я. — 
Какое-то статистическое усреднение, может, и выйдет, но 
чтобы содержание инопланетной газеты за такой-то день та­
кого-то года — это уж извините! Ни за что не поверю!

— Но мы об истории не рассуждаем, господин Тихий, мы 
ее моделируем, и в качестве доказательства эффективности 
моделирования получаем хронограммы, — возразил флегма­
тично доцент. — Сегодня мы в вашем присутствии загрузим 
порцию шихты, и притом по материалам планеты, на кото­
рой вы побывали и которую подробно описали в своих «Днев­
никах».

— Что это — шихта?
— Спрессованная информация о планете — о ее цивили­

зации. Ваши записи тоже туда включены, а как же, — но в 
числе десятка тысяч других. Чтобы наглядно продемонстри­
ровать вам возможности хроногаубицы, мы нацелим ее на ваш 
дневник и посмотрим, что из этого выйдет!

— Не понимаю. Что и как вы нацелите?
— Попросту говоря, ваш отчет о путешествии на Энтеро- 

пию будет сопоставлен со всей совокупностью фактов, ко­
торые собрал, изучая планету, целый хронодивизион, не­
прерывно снабжаемый информацией с нашего мидовского 
спутника, а тот получает ее из Маунт-Вилсоновской обсер­
ватории — там у них самые свежие данные космического ра­
диоперехвата. И никто из нас, господин Тихий, не знает, ^ о  
содержится в шихте — такова особенность нашей работы. На 
чтение одной только порции шихты у вас ушло бы три тыся­
чи лет, не меньше. А хронодивизион усваивает ее за тридцать 
шесть часов, при упреждении в пять секуляров. Может быть, 
это даст вам некоторое представление о различии между ис­
торическим воображением машины и человека. Из всех за­
кавык, с которыми приходится иметь дело, я расскажу вам 
лишь об одной, дабы вы уяснили себе, что именно мы вам 
покажем как результат моделирования. Хроногаубица дей 
ствует так, как если бы разыгрывала тысячи шахматных
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партий одновременно, причем результат одной служит нача­
лом следующей. Чтобы сделать правильный ход, она конст­
руирует критерии оценки, теории, гипотезы и так далее. Так 
вот: мы вовсе не желаем их знать. Это нам ни к чему — ведь и 
артиллеристу совершенно незачем знать, как протекает сго­
рание каждого зернышка пороха. Снаряд должен попасть в 
цель, вот и все. Поэтому хроногаубица отвечает на конкрет­
ные вопросы конкретно, без балласта промежуточных пред­
положений и домыслов. Программа сегодняшнего экспери­
мента предусматривает анализ вашего четырнадцатого путе­
шествия под углом его отдаленных последствий. При этом 
не так уж важно, сообщили ли вы, как в суде, правду и только 
правду. Мы ведь стоим на почве политики, а не физики. Не в 
правде дело, но в Realpolitik*. То есть в том, какое влияние 
ваша первопроходческая деятельность на Энтеропии окажет 
на отношения между цивилизациями — нашей и тамошней.

— Так чего же мы ждем? — спросил я. — Загружайте ско­
рее вашу шихту, куда положено...

Загрузка началась в пятницу вечером, так что, придя в Ин­
ститут в понедельник, я успел как раз вовремя, чтобы уви­
деть последний этап операции. В Центр хронослежения на­
билось множество любопытных из разных отделов; результат 
должен был появиться на круглом и толстом, как иллюмина­
тор, экране, над которым лихорадочно мигали белые и зеле­
ные контрольные лампочки, совсем как в заурядном фантас­
тическом фильме; часы показывали одиннадцать, время шло, 
а мутная глубь за толстым стеклом оставалась темной. Потом 
в самом его центре вспыхнула красная точка, и это свечение 
распространилось на всю окружность экрана, кишащую чер­
ными, крохотными, извивающимися гусеницами. Выгляде­
ло это крайне неаппетитно — как насекомые на раскаленной 
сковороде. Шеф лингвистов доктор Гаерштейн торжествую­
ще вскрикнул:

— Родофильное письмо, наречия верхней и нижней Тет- 
раптиды, язык официальных бумаг!

Реальная политика {нем.).
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Он приблизил лицо к экрану; черные гусеницы — иерог­
лифы или буквы? — выстроились в два ровных прямоуголь­
ника, один над другим.

— Это вам, господин Тихий, — добавил уже спокойнее 
Гаерштейн.

— Что это?
— Точно не знаю. Я изучал оба эти наречия, но язык со 

временем изменяется, а перед нами проекция с упреждени­
ем в два секуляра... если не большим. Коллега Дюнгли, пере­
ключите, пожалуйста, на главный транслятор...

Дюнгли уже стоял за пультом, с непроницаемым лицом 
нажимая на клавиши. На алом экране возникла острая иго­
лочка света и принялась перебегать туда и обратно по рядам 
застывших значков. И тут же частой дробью отозвалась ма­
шина, похожая на большой телетайп. Все повернулись к ней, 
оставив место и для меня. По мере того как телетайп перема­
лывал буквы, из-под широкого валика мелкими, судорожны­
ми скачками высовывался лист бумаги. Увидев знакомые зна­
ки латиницы, я затаил дыхание и начал читать.

Кецхьюрр Вецхъюр Земское Посольство
Керделленпадранг Сверхмощносильного

Политохода Курдпиандии

ВАРГМАРГСКВАРОШ!

Г. Ийону Тихому в Земле
115 Ллимнер, Опрель

Ваше Высокоблагостное Рождество!
Мы: Необычайный и Полно-Мощный Министр, Земно Ак­
кредитованный, Сверхмощносильного Политохода Курд- 
лиандского, совращаемся к В.В. Рождеству с нижеслед- 
ственным.

Ведомо нам учинилось нащет Писульки, В.В. Рожде­
ством тиснутой, ей же титул «ЗВЕЗДНЫЕ ДНЕВНИКИ», особ­
ливо имея в предмете «Путешествие Четырнадцатое», и в
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оной Писульке В.В. Рождество плавит о летании на Нашен­
ский Глобус.

В.В. Рождество подтыкает Земскому Плебсу сведомос- 
ти о Нашем Политоходе, зело от правды отстрепенутые.

Синглюрей, сирень Примо: В.В. Рождество бает в по­
именованном борзописании о КУРДЕПЬ обратно фактично­
сти, черес што выкаблучивает Политоход в издеванский 
Высмех и Выглуп к изрядной для Обеих Небесных Сторон 
ущербности.

Гвисдукляст, сирень Секондо: В.В. Рождество в помя­
нутой Книжне отнюдь не запнулось обалдусить ОХОТУ НА 
КУРДЕПЬ, который Феномен в Вашевысокоблагостном Тис­
нении имеет быть пасквиляторной Злопыханцией, а равно 
омерзинным Смехачеством над Политоходом Курдпианд- 
ским вопче, особливо же над Его Светлейшим Превозно- 
сительством Председателем.

Крессимей, сирень Терцио: В.В. Рождество в своем 
Плотоядстве не издосужилось ни единым Дыхом не продых- 
нутьозаправдышном Чюдище, Напасти Великодержавной, 
ЛЮЗАНИИ, каковая храбрится подрывательно-подстрека- 
тельно супротивничать с Курдпиандской Политоходствен- 
ностью. Також напрудонило В.В. Рождество сбухтыбарахт- 
ственно навыворот от фактичности о СЕПУЛЬКАХ.

В обличии оного Политохода Мы, Необычайный и Пол­
но-Мощный Министр, Земно Аккредитованный, возносим 
Мультимотивную Протестацию нащет Диффамации и зас­
тупаем поперечно В.В. Злопыханию на Дух, Суть, Плоть, 
Песнь и Власть вышепоименованного. Такожде, яко Репре- 
зентантный и Резидентный По-сольник, с мягкосердым 
твердомыслием нашим возбуждаем В.В. Рождество извер­
нуться ко правдоложеству и загвоздить скурдельную 
ВРАНЬ. Чего ради Мы, Межпланетского Мира Любовники и 
Дружинники, совращаемся к В.В. Рождеству с дружелюби- 
стой Пропозицией отделегатить В.В. Рождество Ийон Ти­
хий на полукошт Посольства (БАМ), Земства (БОМ), на соб­
ственный кошт (БУМ), дело темное (МОСГ) к инкримино- 
ванному Планетарию и там же вприглядку ущучить Факто- 
лептичность.
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До 117 Ллимнер (Опрельско-Маиский стык) подстере­
гаем на В.В. Рождественское появительство; буде же В.В. 
Рождество злопыхански заерепенится, имеет разбрякнуть 
Межпланетский Конфлихтум.

В ожиданистом нетерпенстве 
QRDL, Полно-Мощный Министр СПК

II

Земное Посольство 
Несокращенных Штатов Люзании

СУНН СЕНСЕЛЕНН БРАМГОРР 
Кирмрегцудас

БРИБАРНОТРОПС!

Идеатор: БраннакСолякс Тун Танн 115 Вехна
Программатор: АС/01 -94ба 
Оператор: Линкомпьюттер IX Тип Сол-У-3 
Оперон: Ийон Тихий, Члэк.

Милостивый Государь,
Посольство НШЛ шлет Вам тепловатую дружественную 
фразу, адекватную между телами различных систем.

Тем не менее до сведения указанного Посольства дош­
ло, что Вам заблагорассудилось скомпоновать книжонцию 
книжинку книгиню п/загл. «Звездные дневники» и пр., в ко­
торой Ваше внимание сфокусировалось на отношениях на­
шего милостивого тела.

ПРОЯСНЕНИЕ

Посольство НШЛ с легким прискорбием констатирует, что 
Вы, М.Г., допустили всесторонние аберрации, деформации 
и дегенерации, как-то:

1) С ошибочным совершенством умалчивается в Вашей 
книжиночке о нашей державе, т.е. о НШЛ;

2) КУРДЛ И описаны Вами как заповедное звероголовье, 
тогда как в действительности это слеплянские сборища,
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враждебно настроенные по отн. к НШЛ старнаками сосед­
ней Курдпяндии;

3) Вы позволили себе множество фривольных аллюзий 
в отн. СЕПУЛЕК, создав тем самым призрачность их Пор­
носферичности.

КОНКЛЮЗИЯ

Вы, М.Г., пребывали отнюдь не на нашем теле, в частно­
сти, не на территории НШЛ, но на поверхности Синтелли- 
та Скан Сен, который представляет собой фрагмент НШЛ, 
орбитально подвешенный в целях ознакомительно-оздо­
ровительного туризма. Тамошние бутафорки, синталии, 
эротомластиконы, телехранители и пустаки (пустеоры) 
Вам случилось головотяпно принять за репрезентацию на­
шей цивилизации, а увеселительные аксессуары — за жи­
вые существа, самобусы и пр. Тем самым Вы, М.Г., захох- 
мили фактическое положение дел к ущербу для развива­
ющихся вширь, вдоль и вглубь сношений между Энцией и 
Землей.

Имея в виду указанную сносительность, снисходитель­
но увещеваем Вас, досточтимый тихоня, аккуратно взве­
шенным словом опровергнуть фальсификат.

Полагая причиной промашки не зломыслие, но худоумие 
Ваше, Посольство НШЛ готово удостоить Вас проезда по 
маршруту Земля — Энция — Земля, гарантировав мудрин- 
ный иммунитет с шустринным обеспечением, кормовые и 
суточные в границах НШЛ.

За Посла НШЛ:
Привязанец п/вопр. Культуры 
Землеязычный Дипломатор Сол-У-3, 
апостольствующий на подсистемах, 
аккредитованных In Partibus 
Barbarorum*

Подпись Неразборчива

В варварских землях (лат.).



48 Станислав Лем

Код: А-Пц(6)ск-Ца-Пек Пы(7)Цек Пра(5)цек Пур-9-Цик- 
Цик-цик Мее.

Post Scripturam Terminatam*. На вышеозначенный код 
просим сослаться в ответной реплике. В инциденте непо­
явления таковой приступаем к обычной гастрокластичес- 
кой процедуре Б-93.

За соответственность: Тайноканальный Диплутор II
ранга
Цып Цыпцыквип Титиквак

Телетайп замолчал; воцарилась полная тишина. Я обвел 
взглядом присутствующих — они обступили меня полукру­
гом — и, увидев все тех же Цвингли, Дюнгли, Нюцли и про­
чих господ с похожими именами, осознал, что нахожусь сре­
ди швейцарцев.

— Что это значит? — грозно спросил я. — Кто из вас, гос­
пода, позволял себе этот, с позволения сказать, розыгрыш? 
Кто надо мной потешается? Уж не вы ли, господин Цвинг­
ли? Пожалуйста, не думайте, будто я не заметил ваших вче­
рашних намеков на серебряные ложечки, хотя, по природ­
ной тактичности, и пропустил это мимо ушей. Но всему есть 
предел, милостивый государь! Это уже не какие-то там ло­
жечки...

Я осекся, заметив всеобщую растерянность, но также и ра­
достную усмешку доктора де Каланса, который, похоже, в 
моих словах усмотрел симптомы умственного расстройства и 
уже рассчитывал пополнить свой коллектив столь выдаю­
щимся психом.

— Успокойтесь, господин Тихий! Это не так, вы ошибае­
тесь, даю вам слово. Клянусь своими детьми!

— Если они так же реальны, как эти инсинуации, — я вы­
рвал листок бумаги из телетайпа и помахал им над головой, — 
ваша клятва немногого стоит! Объяснитесь, я слушаю...

— Это не подделка! — воскликнул Цвингли. — Ни я, ни 
мои коллеги не могли заранее знать содержание хроно­
грамм...

* В дополнение к завершенному (лат.).
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— И я в это должен поверить?! — загремел я, окончатель­
но выведенный из равновесия. — Я готов признать, что до­
пустил кое-какие э... промахи в стиле Колумба. Этого нельзя 
исключить. Но всякое вероятие имеет свои границы. Неуже­
ли вы всерьез хотите меня убедить, что машина не только об­
наружила мои оплошности, не только предусмотрела откры­
тие всех этих посольств на Земле через двести или сколько 
там лет, не только установила, какие они направят мне ноты, 
когда никого из нас не будет на свете, но и сумела составить 
их на языке, на котором будут тогда изъясняться, и догада­
лась вдобавок, что подпишут их дипломаты, которых в целом 
космосе нет, ибо они и родиться еще не успели?!!

Я положил хронограмму на пульт, строго посмотрел на них 
и сказал:

— На оправдание даю вам десять минут.
Они заговорили наперебой; наконец Цвингли — его вы­

толкнули вперед, — с красным лицом и капельками пота на 
лбу, умоляюще сложив руки, начал с признания, что он, воз­
можно, недостаточно подготовил меня к этому специфичес­
кому эксперименту, то есть к телесемантической фокусиров­
ке электрохронографов; ведь те были нацелены на сопо­
ставление моих «Дневников» с полной порцией шихты вовсе 
не для того, чтобы надо мной посмеяться, но в знак особого 
ко мне уважения. Программа запрещает использовать общие 
фразы, а также оставлять в прогнозе незаполненные места, и 
возможные пробелы машины заполняют предположениями, 
то есть строят гипотезы об особенностях отдельных фраз, их 
фонетике и даже орфографии; иначе не удалось бы опреде­
лить точность прогноза в процентах. Машина в любой мо­
мент может указать верковирт (вероятностный коэффициент 
виртуализации) любого слова хронограммы с точностью до 
четвертого знака после запятой. Верковирт может быть не­
высоким, но никогда не бывает отрицательной величиной. 
Там, где он близок к нулю, электрохронограф приводит про­
тиворечащие друг другу версии Батарей Апробирующих Мо­
дулей (БАМ) и Оппонирующих Модулей (БОМ), что мне, 
быть может, угодно было заметить в первом послании, там,
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где речь идет о готовности финансировать мою командиров­
ку на Энцию. Ибо финансовые дела, ввиду особой их дели­
катности, нельзя предсказывать так, как другие события. Да­
вайте-ка выясним сперва, сказал Цвингли, увлекаясь все 
больше и размахивая руками вовсе не по-швейцарски, что 
содержалось в шихте. Там содержался весь массив данных об 
Энции, полученных нами на месте и принятых по радио- и 
лазерной связи, а документация эта учитывает даже энциан- 
ские школьные песенки, не говоря уже об учебниках мест­
ной истории. Разница между названиями планеты в версии 
хроногаубицы и моей примерно та же, что между названием 
«Индия» и «Америка». Ведь автохтонов Нового Света, всех 
этихапачей, команчей, ацтеков и прочих сиу мы потому лишь 
поныне называем индейцами, что Колумб принял их за оби­
тателей Индии. Уступая в цивилизованности своему откры­
вателю, эти туземцы не могли помешать ему ошибочно себя 
окрестить. Энция — дело другое. Это название — латинский 
эквивалент их самоназвания («сущий» или «разумно суще­
ствующий»), и отсюда пошло the Entians, die Entianer, les 
Entiens и так далее. Никто этого специально не выдумывал — 
так сложатся в дальнейшем события, на которые мы нацели­
ли исторические машины. Их отдельные блоки экстрапо­
лировали различные аспекты развития Энции, в частности, 
какие из тамошних государств, будучи сверхдержавами, пер­
выми откроют земные посольства; как будет вестись дело­
производство в их дипломатических ведомствах (что отразит­
ся и в формах дипломатической переписки); ноты, которые 
будут когда-нибудь посланы мне либо моим наследникам, 
физическим или юридическим, не совпадут, разумеется, с 
нашими хронограммами до последней запятой, но их содер­
жание и стиль будут аналогичны; даже машинный код, 
приведенный в люзанском послании, предсказан на базе об­
щей теории эволюции компьютеров энного поколения при 
заданных технических предпосылках; конечно, это не будет 
в точности тот же код, но тот же тип кода, а именно упот­
ребляемый в дипломатии. Нельзя моделировать уникумы — 
моделируются классы, к которым они относятся, то есть
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типы. И люзанская нота будет подписана не тем же в точно­
сти именем, которое фигурирует в фантограмме, но именем 
этого типа, похожим на фантоматическое так, как Цвингли 
на Дюнгли, а Иванов на Смирнова. Родословно-происхож- 
денческий блок хроногаубицы вывел типичные свойства эн- 
цианского дипломатического молодняка не путем анализа его 
биологических характеристик, но характеристик, которые 
требуются там при приеме в высшие дипломатические за­
ведения. Ведь хронографы открывают не какую-то там 
«объективную истину в последней инстанции», но последние 
директивы руководящих инстанций. Господа естественники 
вообразили себе и внушили всем остальным, что межзвезд­
ные контакты начнутся с обмена мнениями об Евклидовой 
геометрии и строении атома, — как будто бы на Земле, при 
встрече с неизвестными доселе жителями Амазонии или Ог­
ненной земли посланцы цивилизованного мира первым де­
лом поспешили бы проинформировать их о гипотенузах и 
атомах, а не о том, какие дела можно с ними провернуть. Раз­
ве кто-нибудь когда-нибудь слышал о геометрии или другой 
какой математике в политических отношениях? А ведь кос­
мические контакты неполитического характера иметь не мо­
гут! Сначала определяются делопроизводственные, или кан­
целярские, постоянные, ибо там, где существует политика, 
существуют и канцелярии; этот закон имеет абсолютный ха­
рактер и релятивизму теории относительности не подлежит. 
Первые беседы ведутся не о скорости света, но о скорости 
продвижения по службе, не об объеме атомных ядер, но об 
объеме служебных полномочий. А из чего состоят Неземля- 
не, из силикатов, йодидов, хлоридов или аминокислот, и чем 
они дышат, кислородом, а может, фтором, и как они движут­
ся, передом или задом, — все это ничуть не влияет на пара­
метры их бюрократии; взаимопонимание же зависит исклю­
чительно от дипломатического обмена, а не химического! На­
конец, то, что особенно задело меня, а именно: превратная 
картина жизни на Энции, принятая мною за чистую монету, 
представляет собой, как мне уже не раз объясняли на всех 
этажах Института, обыкновеннейший СУПП, т.е. Сумму
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Первопроходческих Промахов, которая вычисляется соглас­
но Теории Ошибок и Искривлений и в данном случае равна 
возведенной в третью степень разности расстояния между 
Испанией и Америкой, с одной стороны, и между Землей и 
созвездием Тельца — с другой. Что, нотабене, открыл магистр 
всеобщего моделирования Прюнгли. Колумб Америку при­
нял за Индию, а Ийон Тихий — искусственный спутник за 
планету. В этом нет ничего зазорного, и обижаться тут не на 
что.

Я слушал уже спокойнее, а ученый швейцарец, со взъеро­
шенной бородой и запотевшими очками, потрясал фанто- 
граммами нот, восклицая:

— Клянусь вам, здесь нет Ничего Случайного! Прошу об­
ратить внимание на различия в языке обоих посланий. Они 
указывают на различие ставок зарплаты, а тем самым и наци­
ональных доходов Курдляндии и Люзании... Этими различи­
ями занимался финансово-планетологический блок нашего 
машинного отделения. Курдляндская нота свидетельствует о 
скромных средствах, выделяемых на дипломатию, коль ско­
ро их посольство возьмет на службу скверно оплачиваемого, 
а значит, скверного переводчика... скорее всего человека, это 
им станет дешевле, чем тащить за тридевять земель собствен­
ного полиглота вместе с дипломатическими чемоданами.

— Что вы тут мне доказываете, — перебил я, — ведь ори­
гиналы посланий там, — я показал на все еще светящуюся 
красную окружность экрана, покрытую скрюченными иеро­
глифами, — а перевод сделала ваша аппаратура здесь и те­
перь, а не какой-то там человек, переводчик, чиновник, ро­
дители которого, да, пожалуй, и дед с бабкой, не успели еще 
познакомиться...

— Вовсе нет! Вы заблуждаетесь! Это было бы непрости­
тельной для нашего ремесла ошибкой. Ведь гипотетический 
конфликт, межпланетные трения легче всего могут начаться 
из-за недоразумений при обмене нотами, так что предвидеть 
необходимо даже грамматические и орфографические источ­
ники подобных недоразумений! Перевод выполнен проис- 
хожденческим блоком, при участии блока экспортной про­
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паганды, а контролировал их работу лимитно-финансовый 
блок; то есть, образно выражаясь, машина создала фантом по­
сольства, а в нем — фантом должностной лестницы, и на ней 
уже, где положено, разместила фантом мелкого служащего, 
который будет переводить инкриминируемый документ, ни­
чего в нем не смысля, ибо ему не будут платить за понимание 
чего бы то ни было. Я полагаю, — добавил он тише, как бы 
про себя, — что это какой-нибудь гастарбайтер, не знающий 
толком ни одного языка, кроме турецкого... А более зажиточ­
ная Люзания пользуется в дипломатии автоматами, ведь чем 
выше развито государство, тем дешевле в нем автоматика и 
тем дороже рабочая сила.

Не скажу, чтобы он полностью меня убедил, но время уже 
было позднее, так что мы отложили анализ обеих нот и их 
возможных последствий на завтра, а я вернулся домой. Я чув­
ствовал себя настолько потерянно — ведь под ударом оказа­
лась моя честь звездопроходца, — что взял телефонную труб­
ку и набрал нью-йоркский номер профессора Тарантоги; мне 
надо было выговориться перед родственной душой. Профес­
сор терпеливо слушал, потом, не выдержав, холерически 
фыркнул в трубку:

— И чего ты, Ийон, убиваешься? Можно подумать, что это 
швейцарцы выдумали компьютеры! Батареи, дивизионы, кор­
пуса, хроногаубицы, а ведь стоит чуть-чуть пораскинуть моз­
гами, чтобы прийти к тем же выводам. Контакты установле­
ны, не так ли? Когда-нибудь надо обменяться посольствами, 
так или нет? Любой атташе по вопросам культуры должен что- 
нибудь делать, так или нет? Ничего путного он не выдумает, 
так или нет? Значит, он будет собирать материалы для обзора 
печати и для отчетов, которые он посылает начальству, давая 
понять, что чем-то он занят. Рано или поздно он услышит о 
твоих «Дневниках», и что им останется делать, как не напра­
вить тебе опровержения?..

— Так-то оно так... — поддакнул я удивленно и в то же 
время сконфуженно, — но там, профессор, были такие под­
робности... даже секретный дипломатический кодлюзанцев... 
предложение финансировать мою экспедицию...
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— В подобном случае подобное предложение сделает лю­
бое посольство, а прочее — вата. Ты когда-нибудь видел, как 
из ложки сахара получается клубок сахарной ваты величиной 
с перину? То-то и оно! Хорошо, однако, что ты объявился, а 
то я все забываю сказать, что вся эта «Космическая энцикло­
педия», которую я тебе тогда одолжил, — помнишь, там еще 
говорилось об Энтеропии и сепульках? — так вот, это была 
подделка. Жульничество. Турусы, понимаешь ли, на колесах. 
Какой-то мерзавец решил подзаработать...

— И вы не могли мне сказать об этом немного раньше? — 
возмутился я; похоже было, что весь свет против меня сгово­
рился.

— Хотел, но ведь ты меня знаешь — забыл. Я записал это 
на визитной карточке, карточку положил в жилет, костюм 
сдал в химчистку, квитанцию потерял, потом пришлось вы­
лететь на Проксиму, и так уж оно осталось...

— Неплохую вы мне оказали услугу, — заметил я и поспе­
шил закончить беседу, потому что боялся наговорить профес­
сору невесть что — я ведь холерик...

То был день неприятных сюрпризов и приступов ярости. 
Из вежливости, чтобы не разбудить Тарантогу, я разговари­
вал с ним после полуночи, когда в Америке уже день. В Ин­
ституте я съел все равно что ничего; теперь я был голоден и 
полез в холодильник за холодным жарким из телятины. При­
ходящая прислуга, которую я наделил правом завтракать у 
меня, пользовалась им без стеснения. Что-то там все же ле­
жало — как оказалось, почти совершенно голая кость, обер­
нутая для приличия кожей. Голодный и злой, я съел кусок 
хлеба с маслом — и в постель.

В Институте тем временем составили машинный толко­
вый словарик обоих посланий. «Отстрепенуться» — откло­
ниться, «в обличии» — от имени, «загвоздить» — заклеймить 
и так далее. Но я даже не взял его в руки. Я потребовал досту­
па к источникам. Это привело их в некоторое замешательство. 
Из начальников отделов ни один не имел соответствующих 
полномочий, так что мы пошли в дирекцию. Там выяснилось, 
что имеет место такого рода служебная тонкость: Институт
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может предоставить мне шихту, но не источники, то есть ори­
гиналы рапортов, документов, отчетов и т.п., из которых, 
посредством выдержек и резюме, изготовляется шихта, по­
скольку все они хранятся в тайном архиве МИДа, а сотруд­
ники Института доступа туда не имеют. И это уже не предмет 
для дискуссий и споров; ни обсуждать, ни даже понимать тут 
нечего — просто именно так проходит линия разграничения 
между компетенцией Института и соответствующих управ­
лений МИДа. В таком случае, сказал я, дайте мне шихту, а 
тем временем обратитесь к кому следует в министерстве, что­
бы мне как можно быстрее оформили допуск к оригиналам, 
чего я, как первопроходец и пионер, наверно, заслуживаю. 
Касательно первого затруднений не будет, ответили мне, что 
же насчет второго, то они постараются. Дюнгли — возможно, 
впрочем, что это был Врёнгли, — провел меня в небольшой 
кабинет, где размещались один из машинных терминалов, 
кресло, письменный стол, экран, считывающее устройство, 
термос с кофе, печенье и флоксы в хрустальном кубке, и ос­
тавил меня наедине с аппаратурой; будучи проинструктиро­
ван, я сразу же принялся прогонять через матовый стеклян­
ный экран пресловутую шихту.

Пусть благосклонный читатель не ожидает из того, что я в 
точности здесь переписываю, понять больше, чем мне тогда 
удалось. Напомню лишь, что БАМ — это Батарея Апроби­
рующих Модулей, или мнение батарейного большинства; 
БОМ — Батарея Оппонирующих Модулей, т.е. мнение мень­
шинства; МОСТ — это Модуль Согласования Гипотез, кото­
рый обычно ничего согласовать не мог, и наконец, БУМ — 
Батарея Уточняющих Модулей, которая вставляла словечко 
в случае полной неразберихи.

«ЭНЦИЯ, л юз. КИРМРЕГЦУДАС, курдл. КЁРДЕЛ- 
ЛЕНПАДРАНГ, 7-я планета Гаммы Тельца (Gamma 
Tauri). 4 континента (Дидлантида, Тарактида, Цетлан- 
дия, Маумазия), 2 грязеана, образовав, из разложив­
шихся микрометеоритных осадков (БАМ), в резуль­
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тате промышленного загрязнения среды (БОМ), не­
известно как (МОСГ). Ок. 1000 подгрязевых гейзеров 
(гряйзеров), ошибочно (БАМ), справедливо (БОМ) 
принимавшихся первооткрывателями за реликтовых 
погрязов (тип Immersionales, отряд Marmaeladinae, 
семейство Maccaronicaea /клецковы х/). Один 
оргаст — органические стоки (БАМ), органоидная 
стекловина (БОМ), оргиастическая стервотина (БУМ), 
давно уже высох (МОСГ). Один синтеллит (искусст­
венный спутник) — КОКАИН, или Космический Камуф­
ляж для Инопланетян (БАМ), ЛСД, или Лже-Скансен 
Древнепланетный (БУМ), представляющий собой ор- 
битально подвешенную часть территории Люзании 
(см.), переменного диаметра, ибо в действительнос­
ти это Надувак (БАМ), Фата-моргана (БОМ), сам черт 
не поймет (МОСГ). Климат умеренный, сильно под­
порченный индустриализацией (БАМ), тайнодейству­
ющим оружием (БОМ), всегда такой был (БУМ).

Планету населяет разумная раса (БАМ), две разум­
ные расы (БОМ), зависит от точки зрения (МОСГ). 
Энциане — человекообразный вид (БАМ), их челове- 
кообразность — личиночная стадия метаморфозы, 
поскольку туземцы являются превращенцами и про­
ходят периоды линьки от ПОЛОВИНЦА, через ПОЛ- 
ТОРАКА и ДВУСПОЛОВИННИКА, до СЛЕПНИКА-ОГ- 
РОМЦА (БОМ), они лишь по-разному одеваются 
(БУМ), все это легенды и мифы, смотри: «Политогра- 
фия рас Тельца», изд. для служеб. польз., МИД 345/ 
2аб/99 (БИМ). Данные БАМ получены от люзанцев, а 
БУМ, БОМ и БИМ — от курдляндцев, и потому несог- 
ласуемы (МОСГ).

Пол выражен отчетливо (БАМ). Нет полов (БУМ). 
Они есть, но противоположны земным (БОМ).

Государства Э.: 1. Уникальную в нашей Галактике 
форму государственного устройства представляет 
Курдляндский Политоход (также: Нациомобильное 
Курдлевство, Ходилище) — рустикальное самоуп­
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равляемое объединение обитаемых курдлей — ГРА- 
ДОЗАВРОВ. Верховная власть принадлежит Предсе­
дателю Старнаков (Старших над курдлем). Админис­
тративная единица — стадо курдлей, или ТОПАРТА- 
МЕНТ. Прежде старнаков называли курдлеводами. 
Нациомобиль складывался столетиями в процессе 
борьбы с Пирозаврами, по большей части угасающи­
ми и едва тлеющими промысловыми животными 
(напр., разбрасывающий огонь Полисерв, он же Ве- 
ликораб, а также Кукурдль — холоднокровные гряз­
новодные твари весом до полутора тонн). Потухшего 
курдля называли Сгорынычем (Draco Pyrophoricus 
Curd. L. Msimeteni — от имени первооткрывателя, уча­
сти. IX экспедиции Заврологическ. ин-та), а подмок­
шего — Мокрынычем. См. также: Кёрдль, Кйордль и 
QRDL. Разведение к. заменяет жилищное строитель­
ство, невозможное на загрязьях и подгрязьях, т.е. 
территориях, периодически затопляемых грязеаном 
(земным оледенениям соответствуют на Э. огрязне- 
ния, или Грязниковые Периоды) (БАМ).

Никаких огнедышащих гадов на Э. никогда не было. 
БАМ принимает на веру курдпяндскую мифологию и 
пропаганду. Курдпи суть великоробы (а не великора- 
бы), возникшие эволюционным путем в борьбе за 
выживание в грязеане (БОМ). Используемые в каче­
стве рабочей силы, образуют т.н. Коллектуши.

В люзанской версии курдли — это трупы (туши), 
выпотрошенные местными селянами по причине жи­
лищного голода и движимые рабским трудом галер- 
ников; иначе говоря, это т.н. Cadaveria Rusticana*. В 
курдпяндской же версии курдли считаются продукта­
ми генетической биоинженерии, изобретенной Пред­
седателем Старнаков. Несогласуемо (МОСГ). Борь­
ба номадов с грязноводными завершилась симбио-

* Сельская трупарня (ит.). По аналогии с Cavalleria Rusticana — 
«Сельская честь» (опера П. Масканьи).
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зом местных Приматов с курдлями, благодаря напол­
нению последних воздухом и адаптации первых к гур- 
гитации и регургитации (а также Лаксации — БИМ). 
Ибо градозавры суть симбиотические кооперативные 
поселения (БАМ). Ничего подобного (БОМ). Это не бо­
лее чем лживотные, pseudozoa иначе говоря, синто- 
фауна, которая производится на племзаводах Генже- 
нерного Треста (БЕМ) по образцу пракурдля, однако 
не идентична с ним, а лишь на него похожа.

Гос. структура Курдляндии изучена слабо. Пред­
седатель самолично не управляет, а только мыслит 
об управлении, мысли же эти интерпретируют, при­
менительно к местным условиям, Старнаки. Их исто­
рические названия: Патриарх Стада Курдпей, или 
ПАСТАК, Завкурдль, Курпан и др. (БУМ, БАМ, БОМ).

Градозавры страдают от внутренних раздоров, 
вызыв. аллергией (БАМ), различием политических 
взглядов (БУМ), размножением паразитов — неро- 
бов, загробов и угробов (БИМ). Перечисл. формы — 
не паразиты, но деятели кооперации (БОМ).

Курдпяндцы чрезвычайно чувствительны, если 
речь заходит об их оригинальной государственной 
доктрине. Употребление прозвищ Курдля, как-то: 
Великогроб, Доходяга, Паскурдль, Смердозавр, Кур- 
длятина, Жрамонт, а также Толстодонт, Топтыга и 
Трупоход, карается переселением с понижением 
(ссылка в хвостовую часть, т.н. колонизадция). В древ­
ности к. служили гробницами знаменитых мужей, на­
подобие земных пирамид (БАМ). Всё это легенды и 
мифы (БЕМ). Что-то такое там было (МОСГ). См. «Эн- 
цианская мифография», гл. «Археомобилистика», 
«Перипатетическая Полиархия», «Миф Председате­
ля». Ср. также: «Грязнавец», изд. д/служ. польз. Доц. 
Ю. Бледдер: «Сколько у курдля ног?» (МИД6/4е4). Его 
же: «История борьбы с грязноводными». Того же авт.: 
«Рвотная политика». Он же: «Курдпи — жертвы хищ­
нической экономики». Тот же: «Квартирное право и 
внутренностный метраж». В. Тутас: «Использовались
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ли курдли когда-либо в прошлом в качестве метео­
ритных убежищ?» См.: «Отчет II несостоявшейся эн- 
цианской экспедиции», ИИМ, хронограммы серии В/ 
9 и Т/9. Также: «Закурдельная жизнь в еретическом 
учении Топальщиков» («Анналы Института Посмерт­
ного Сыроделия», Т. Кваргл., ПИП 20111). И. Драгон- 
дер: «Химический состав солонины курдельного от­
корма» («Акта курделиана», т. XI, с. 345 и след.). 
«Структурный анализ курдпяндской поэзии», коллек­
тив, монография ИИМ, 239/с. Д-р Револьвендер: 
«Внутренностные туптазы и пирофоразы как средства 
огнедыхания» (Boston McGrawHill. Доктор, дисс., про­
гнозированная с 40-летним опережением Рюнгли и 
Киндерштейном. На правах рукописи)».

Опуская еще триста названий цитированной литературы, 
перехожу ко второй части шихты, посвященной Люзании.

«Люзания. Также: Несокращенные Штаты Верхней 
Люзании (БАМ), Вольная Федерация Внештатных Чи­
нов (БУМ), Сопряженные Штаты Тарактиды (БОМ). 
Первая держава Энции, высоко (БАМ), слишком вы­
соко (БУМ) развитая, в натянутых отношениях с со­
седней Курдляндией. Нарастающие внутр. проблемы 
привели к падению уровня интеллекта членов обеих 
главных полит, партий, из числа которых выбирается 
Президент (БАМ), Странодав (БУМ); перед лицом не­
преодолимых трудностей не нашлось в меру толко­
вых кандидатов, добровольно претендующих на выс­
ший пост. Т.н. дебилитация сменявших друг друга ад­
министраций привела к кризису, закончившемуся 
введением Политереи (политической лотереи) для 
заполнения пустующих вакансий в госаппарате. По­
скольку большинство населения уклонялось от учас­
тия в ней, в XXII в. было объявлено чрезвычайное по­
ложение и проведена Большая Облава на Индиффе­
рентных Кандидатов (БОбИК). Справиться с кризисом 
помогло развитие компьютерной техники. Автомати­
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зация администрации, однако, потерпела крах в кон­
це того же столетия, когда автоматы-цивитаторы 
сложили свои полномочия вследствие т.н. логист- 
ронного синдрома. Эти чересчур уж интеллигентные 
устройства либо впадали в белибердизм, либо их 
разбивал прогрессирующий гениалич (поражение ге­
ниальностью). Выйти из нового кризиса НШЛ смогла 
благодаря синтуре (синтетической культуре), то есть 
экософизации (умудрению среды обитания) и гедоп- 
раксии (распределению счастья по разверстке). При 
помощи этих государственных институтов удалось 
спротезировать социальные связи, распадавшиеся 
подгнетом благосостояния (БАМ). Указанные инсти­
туты — результат слияния государственной доктри­
ны с господствующей религией (БУМ). Сомнительно 
(МОСТ). Этификация окружающей среды, а также 
наслажденческо-принужденческие, злопоглощаю- 
щие и разъявливающие технологии, вместе взятые, 
составляют синтуру. В соответствии с принципом 
умудрения среды обитания дороги, машины, здания, 
одежду и пр. производят из шустрое — логических 
микроэлементов, облагороженных в ходе предвари­
тельной обработки. В мегаполисах ошустрение дос­
тигает 60 единиц интеллекта на грамм в секунду. На 
городской территории вплоть до глубины 40 метров 
неразумные субстанции не встречаются вовсе (БАМ). 
Такова официальная версия (БОМ). Остальная терри­
тория ошустрена на 87% (БАМ). Сомнительно (БОМ). 
Синтура умудряет среду обитания, чтобы та неустан­
но пеклась о благе граждан и своем собственном, ис­
правляя наносимые оппозицией повреждения, про­
свещая, помогая, советуя и поглощая преступные по­
ползновения, а также подстрекая к потребительской 
вакханалии в рамках закона (БАМ). Последняя фор­
мулировка — следствие подхода к синтуре в земных 
категориях (БОМ).

Ошустренные объекты выполняют только заказы, 
не нарушающие чьих-либо интересов. Шустры пер­
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вых поколений (мудроны, мудретто) деморализовы- 
вались мафиозными кликами, но нынешние их образ­
цы, снабженные уморами (усилителями морали), зло­
непроницаемы на 99,998 % (БАМ). Так утверждает 
правительство (БОМ).

Промышленная продукция делится на услаждаю­
щую и превентивную.

1. Услаждающее производство подразделяется на: 
разъявливание (раздробление яви), фелицитацию 
(конвейерную, а также по индивидуальной мерке), 
форсирование комфорта, заласкивание, заслащива- 
ние и синтетическое препарирование карьер (синье- 
ризм), дополняемое целевым выбирательством. Все 
это индустриализированные отрасли гедотеличес- 
кой, или благопроводной, информатики. В соответ­
ствии с девизом Люзании «Fac quod vis»*, каждый 
гражданин делает, что душа пожелает, а государство 
заботится о максимализации всеобщего счастья. Для 
этого применяется гедометрия — измерение количе­
ства благих ощущений, которые могут быть пропуще­
ны через нервную систему гражданина в течение его 
жизни. Поскольку, однако, предложение в 108 раз пре­
вышает индивидуальную пропускную способность, 
включая время сна, приходится выбирать между уте­
хами. Этот труд берет на себя личный выборокибер 
(называемый также предпагатором); он ублажает с 
учетом индивидуальных склонностей, темперамента, 
а также выносливости.

Тем самым в Галактике не может быть никого сча­
стливей люзанцев (согласно правительственному эк­
спозе ЦЦЦ/7/Зюб) (БАМ). Этому противоречат курд- 
ляндские источники, ссылаясь на рост показателя 
самоубийств (БОМ). Одной из наиболее трудных была 
проблема утраты близких из-за несчастных случаев, 
а также естественной смерти. Неэффективность ду­
шеуспокоительного лечения побудила МВД (Мини-

Делай что хочешь {лат.).
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стерство Восхищенческих Дел) наладить производ­
ство небытчиков (они же псевиды, или псевдоинди­
виды), как-то: Амороидов, Матоидов, Отцоидов, 
Дето-морган и пр. Небытчики изготовляются по за­
казу заинтересованных лиц, а также дирекцией город­
ских кладбищ — для погребальных торжеств с учас­
тием идеальных копий Дорогих Отошедших. Гражда- 
не, которых судьба наделила близкими с трудным ха­
рактером, во избежание трений могут протезировать 
ближайших родственников даже при их жизни; пос­
ледним же, в рамках законной компенсации, тоже 
доставляют требуемых двойников (что в обиходе име­
нуется семейственной манекенизацией) (БАМ, со­
гласно люзанским источникам). Чучельные псевдосе­
мьи — арена кошмарных историй, от которых у курд- 
ля волосы встают на загривке (БОМ, согл. курдпянд- 
ским данным). См. также: «Блокнот курдельского 
агитатора», 391 /Р, а кроме того, речь Председателя 
Совета Старнаков на X сгоне градозавров, в особен, 
разд. п/загл. «Люзанские вродебыродичи как трена­
жеры изощренного душегубства» (БЕМ).

Разъявливание позволяет ощутить то, чего вооб- 
ще-то ощущать одновременно нельзя, — путем под­
ключения благопроводов к разным полушариям моз­
га через расщепитель сознания. Правительство зап­
ланировало рост всеобщего счастья на 4% за пяти­
летку, но началась стагнация (БАМ), явления, о 
которых ниже (БУМ, БОМ).

2. Сведения о превентивной промышленности не 
поддаются правдоуловительной селекции хроногау­
биц из-за огромного разброса исходных данных. Со­
гласно люзанским источникам, такой промышленно­
сти не существует вообще; поэтому нижеследующая 
часть шихты основана на курдпяндских данных с уче­
том люзанских опровержений, и вместо модульных 
маркировок (БАМ, БОМ, БУМ) даются указания на 
источники (КУР, ЛЮЗ).



Осмотр на месте 63

Антишустринная оппозиция выступает за ренату- 
ризацию среды обитания под лозунгом «благодетель­
ного разрушения». Люзанские власти ее не пресле­
дуют (ЛЮЗ), преследуют вплоть до применения тай­
ных пыток, а также постепенной замены нелояльных 
обывателей лояльными небывателями, или лоянами 
(тайный проект тотального протезирования обще­
ства, т.н. лоянизации) (КУР). Это злопыхательские 
измышления, начисто лишенные оснований (ЛЮЗ). 
О действительном отношении народных масс к убла- 
жительной диктатуре свидетельствуют обиходные вы­
ражения: «заласкать до пены во рту», «так ублажить, 
что расхочется жить», «блаженно протянуть ноги», а о 
подвергнутом лоянизации говорят: «отдал Благу 
душу» (КУР). Указанные цитаты почерпнуты из фан­
тастической беллетристики (ЛЮЗ).

Потребительство и вещизм оглупляли общество, 
однако вызов, который бросает ему незаурядная ра­
зумность среды обитания, благоприятствовал разви­
тию интеллекта и распространению просвещения в 
массах (ЛЮЗ). Преимущественно, однако, в области 
тайных убийств и наиболее подходящих для этого 
способов (КУР). Мнимая подрывная деятельность, а 
также маниакальная синтуромахия — всего лишь 
часть новой системы социального просвещения. Эти- 
фицированная среда не только поглощает антиобще­
ственные поступки, но и действует с профилактичес­
ким упреждением, благодаря неусыпной заботе о 
гражданах наяву, а также всеобщей соноскопии (спек­
троскопия снов для устранения кошмаров и бредо­
вых видений) (ЛЮЗ). Речь идет о неустанной слежке 
за гражданами и кастрации духа даже во сне (КУР). 
Вместо того чтобы лечить садистов, люзанское МВД 
(Министерство Восхищенческих Дел) расширяет сеть 
комбинатов битьевого обслуживания и факсифамиль- 
ных мастерских (КУР). Мотивы убийств кардинально 
изменились. Личность жертвы не имеет значения, 
главное для убийцы — преодолеть сопротивление
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уморов (шустринных усилителей морали). См.: «Лю­
бительский угробительский спорт в Люзании». Гос. 
Науч. Изд-во«Кукурдль», 56/6/9; кроме того: «Этикос- 
фера как выращивание дегенератов». Собр. сон. 
Предо. Старн., т. V, с.77 и след. Также: внутриклубная 
люзанская брошюра «Что можно сделать с БОбИ- 
Ком?» (БОбИК — Благодарный Объект для Измыва­
тельств и Кровопусканий). В преступном люзанском 
жаргоне полно синонимов БОбИКа: битюк, оплевай- 
ло, слезняк, пищаль, разорвань, мрун, помиранец и 
др. («Словарь идиом синтуры», Акад. Наук Курд., 
Пцим, 67/6) (КУР). Люзанское опровержение выше­
сказанного: «Кампания клеветы и инсинуации» («teta 
Synturales Lusaniea», т. I I , 67/43f).

Граждан пытаются отвлечь от преступных намере­
ний миражами неслыханных наслаждений; этой цели 
служат зверелища — зрелища для озверевших зри­
телей (КУР). Речь идет о разрядке эмоций болельщи­
ков телекинетического футбола (ЛЮЗ). Главные со­
циальные недуги ВПЛ — размозжизм, выпрыгунство, 
впиянство, семейственный погребизм и самоедский 
комплекс.

I) Размозжизм — это паническое бегство из горо­
дов в поисках неошустренных территорий (КУР). Это 
хождение по грибы (ЛЮЗ). Убегающая толпа сокру­
шает все на своем пути, а так как ошустренную не­
движимость голыми руками не возьмешь, сплошь и 
рядом доходит до перелома затылочной кости, ибо 
стройматериалы, даже этифицированные, сохраня­
ют энерцию массы.

II) Индивидуальной реакцией на облагораживание 
среды является выпрыгунство. Под предлогом любо­
вания красивыми видами выпрыгунцы пытаются пе­
рехитрить высоко расположенные балконы, оконные 
проемы и т.п. (КУР). В Курдпяндии всемеро больше 
самоубийств (ЛЮЗ).

III) Другие симптомы все той же реакции характер­
ны для ухватов, впияниц и охлофилов (толполюбов),



Осмотр на месте 65

а также захребетников. Они пробуют укрыться от 
синтуры за чужими телами. Охлофилы ищут давки в 
толпе, а ухваты и впияницы впиваются в первого 
встречного (так называемое конвульсивное впиян- 
ство). Охлофилы отличаются от захребетников тем, 
что первые действуют в состоянии помрачения и ка­
татонии, поэтому их причисляют к психически ненор­
мальным, а вторые составляют религиозную секту и 
считают впиянство ритуальным актом подлинной, не- 
навязанной любви к ближнему.

IV) Семейственный погребизм состоит в выкапы­
вании, чаще всего отцом, ямы достаточно глубокой, 
чтобы добраться до неошустренного культурного 
слоя, после чего все семейство поселяется в нем на­
всегда.

V) Свое крайнее выражение антисинтуральные 
убеждения находят в затаенном порционном само­
убийстве. Обычно оно начинается с невинного на пер­
вый взгляд обгрызания ногтей.

Кроме того, на территории НШЛ действуют инди- 
сты (индифферентисты); тем все равно, что бы ни де­
лать, лишь бы назло синтуре. Они охотятся за наме­
ченными заранее жертвами, например, за матерями 
высших государственных служащих, отговаривают 
учащуюся молодежь от пользования благопроводом, 
усердно загрязняют среду обитания, портят личные 
выборокиберы калек и старцев и вообще очерняют, 
подрывают и подстрекают. МВД, будучи не в силах 
справиться с ними, поручило Министерству Легкой 
Промышленности вшивать в нательное белье подо­
зреваемых особые датчики с электроукалывателями; 
восприняв подрывные намерения носителя белья, 
они индуцируют тяжелые приступы ишиаса (т.н. бо- 
лепрофилактика).

Ее неэффективность привела к чудовищному раз­
растанию люзанского законотворчества (КУР). Тот, 
кому удается, перехитрив электроукалыватели, теле­
хранители, уморы, душеумягчители и т.д., вторично

3 -  2357
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совершить преступление, по закону должен быть 
обезмозжен и превращен в пожизненно-посмертно­
го истязанца посредством вечностного нейропрепа­
рирования. Выставленный к позорному электростол­
бу истязанец, а точнее — нейропрепарат такового, 
издает кошмарные вопли; эти вопли транслируются 
через мегафоны, к которым подключены нервные 
окончания его экс-гортани. Люзанская наука прила­
гает немало усилий, чтобы максимально использо­
вать пропускную способность болевых волокон (КУР). 
Указанные вопли доносятся из молодежных дискотек; 
все остальное — гнусные вымыслы враждебной кур- 
дляндской пропаганды, не стесняющейся в средствах 
(ЛЮЗ)».

Было уже далеко за полночь, когда я встал из-за стола, пре­
рвав чтение, — голова у меня шла кругом. Курдляндские про­
гнозы о безлюдной гражданской войне шустров с антишуст- 
рами, или синтуры с антисинтурой, перемешались в ней с 
мрачными люзанскими разоблачениями градозавров как пу­
тешествующих застенков (ПУЗАСТОВ). Пролюбки (проте­
зы любви к ближнему), этификация среды и ее антимудрос- 
тная мерзификация, фугадостные снаряды, сексоубежища, 
дезэротизаторы, детеррогентные, или противотеррорные, 
препараты, матоиды, противобратья, тещеловки, укокошни- 
ки, замордоны — тысячи загадочных слов кружили в моем 
несчастном мозгу бездонным Мальстремом. Я стоял у окна и 
с шестнадцатого этажа смотрел на спящую безмятежно Же­
неву, угнетаемый неуверенностью: удастся ли мне доискать­
ся правды о планете, с которой я так простодушно и так оп­
рометчиво разделался когда-то в своих «Дневниках»? Едва 
лишь какой-нибудь БАМ, МОСТ или МНЯМ называл аму- 
ретки любовными таблетками, как КУР или БОМ заявляли, 
что это модель табуреток. Я не узнал даже, сколько у энци- 
ан полов — один, два или больше; на этот счет тоже имелось 
множество несогласуемых точек зрения. Вдобавок мне не 
давала покоя мысль, каким идиотом я себя выставил, приняв
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орбитальный луна-парк за планету, а веселые забавы и раз­
влечения — за грозные события, связанные со Спорадичес­
ким Метеоритным Градом. По крайней мере, теперь мне было 
понятно, почему лишь меня так перепугал смет, который ту­
земцев нимало не беспокоил: я вел себя как дикарь в теат­
ральной ложе, который умоляет мавра остерегаться Яго и, бога 
ради, не душить Дездемону. При этой мысли кровь броси­
лась мне в лицо. Подобный позор должен быть смыт, чего бы 
это ни стоило. Я поклялся, что не успокоюсь, пока не добе­
русь до оригинальных источников, не замутненных бездум­
ной и якобы беспристрастной работой компьютеров. Я уже 
знал, что это будет нелегко, потому что доступ в архивы Тель­
ца мог дать мне только некий доктор Штрюмпфли, тайный 
советник МИДа, послухам, человек неприступный, фанатик 
инструкций и бездушный формалист, словом, настоящий 
швейцарец. Профессор Гнусе сделал для меня все, что мог. 
Он добился моей встречи со Штрюмпфли назавтра, с глазу 
на глаз; все остальное, то есть преодоление бюрократичес­
ких барьеров, было уже моим делом. Тяжко вздохнув, я по­
пробовал вытряхнуть из термоса последние капли кофе, но 
обнаружил лишь немного гущи на самом дне. Не знаю поче­
му, это показалось мне предвестием поражения, ожидающе­
го меня в кабинете советника. Сумрачным взглядом окинул 
я комнату, принял ментоловую таблетку — меня тошнило, то 
ли от съеденного за обедом cordon bleu*, то ли от шихты, — и 
отправился спать.

*  *  *

Штрюмпфли принял меня холодно. Дипломат такого ран­
га — действительный тайный советник, — разумеется, в со­
вершенстве владеет искусством спроваживать посетителей, 
и я ничего не добился бы, если бы не счастливая случайность. 
Чтобы сплавить меня, ему пришлось на меня посмотреть, а я 
посмотрел на него — и мы узнали друг друга, не мгновенно, 
ведь мы ни разу в жизни не виделись, но постепенно, все вни-

Котлета, фаршированная зеленью (фр. ).



68 Станислав Лем

мательнее присматриваясь один к другому; я узнал его сна­
чала по галстуку, вернее, по способу завязывать галстук, а он 
меня уж не знаю толком как; мы почти одновременно каш­
лянули, потом улыбнулись с некоторым смущением — сомне­
ваться не приходилось. «Да это он!» — подумал я, и то же са­
мое, должно быть, промелькнуло у него в голове. Он помед­
лил, подал мне руку через письменный стол, но в такой ситу­
ации этого было недостаточно; какую-то долю секунды он 
вслушивался в себя — броситься мне на шею он не мог, это 
было бы чересчур, поэтому, ведомый чутьем дипломата, он 
поднялся из-за стола, дружески взял меня под руку и повел в 
угол кабинета, к большим кожаным креслам. Обедать мы по­
шли вместе, потом советник пригласил меня к себе, и рас­
прощались мы около полуночи. Отчего бы все это? Да отто­
го, что у нас общая приходящая прислуга. Не какая-нибудь 
автостряпка, но настоящая, живая, хлопотливая, которая бук­
вально не закрывает рта, и я без преувеличения могу сказать, 
что мы с советником знаем друг друга так, словно съели вме­
сте целую бочку соли. Считая себя особой тактичной, она ни 
разу не назвала его по имени, всегда говорила просто «совет­
ник», а уж как ему обо мне — не знаю, не спрашивал, это 
было бы неудобно; и все же наше знакомство, во всяком слу­
чае поначалу, требовало обоюдной тактичности, причем осо­
бая ответственность лежала на мне, ведь мы встречались по 
большей части в его квартире, и мне приходилось следить за 
собой; малейший взгляд на комодик, на коврик у шезлонга, 
взгляд, совершенно невинный для постороннего, получал 
особенное значение, становился намеком; разве не знал я, чтб 
хранится в этом комодике, чтб вытряхивают каждый поне­
дельник утром из этого коврика... Поэтому наша близость 
находилась все время под угрозой, и сперва я не знал, куда 
девать глаза, я даже подумывал, не приходить ли к нему в тем­
ных очках, но это был бы faux-pas, так что я пригласил его на 
чашку кофе к себе, но он не очень спешил нанести мне от­
ветный визит. Поразмыслив, я пришел к выводу, что дело тут 
было не в материалах, имевшихся у него (хотя доступ к тай­
нам архива находился не в единоличной его компетенции,
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улаживание формальностей он взял на себя), — нет, скорее 
он как бы устраивал мне испытание, ведь у меня уже ему при­
шлось бы все время быть начеку. Наша общая прислуга не­
зримо присутствовала на этих встречах, я прекрасно знал, как 
она прокомментирует назавтра состояние мини-бара, пепель­
ниц: мы оба жили как старые холостяки, а таким ни одна при­
слуга ничего не простит и заглазно спуску не даст; причем я 
знал, что он знает, что я знаю, что она скажет; вот почему 
даже на минном поле я не вел бы себя так осторожно, как в 
квартире советника; каждая пролитая на скатерть капля от­
зывалась в ушах у меня ее комментарием, а в выражениях она 
не стеснялась, и все же приходилось ей уступать: где взять 
другую? Она не раз критически излагала мне поведение со­
ветника в ванной, особенно что касалось мыльниц, ну и на­
счет засоренной раковины и этих маленьких полотенец, при­
чем, если ее слушали не слишком внимательно, могла про­
сто уйти и не вернуться; и не дай бог забыть о ее именинах, у 
меня-то она была для этого слишком недолго, но у советни­
ка — не первый год, с презентами колоссальные трудности, 
ведь она не пила, не курила, никаких сладостей, что вы, са­
харная болезнь будто бы уже начинается, в сумочке — целая 
пачка анализов мочи, приходилось читать или хотя бы делать 
вид, что читаешь, и нельзя было отделаться общими фраза­
ми; следы белка — это вам не пустяк, — а потом опять о со­
ветнике; косметичку, а может, сумочку — не помню точно — 
она взяла скорее всего, чтобы покапризничать передо мной: 
такие цвета, это в ее-то годы, уж не думаю ли я, что она еще 
красится? Я чувствовал себя как на сцене. Перед каждым из 
нас она играла спектакль о другом, настоящий театр вообра­
жения; а как она торопилась закончить уборку у меня, чтобы 
застать его дома! Она не выносила пустых комнат, ей нужен 
был слушатель; нам приходилось нелегко, но мы оба стара­
лись, каждый у себя, а что делать? Прислугу в наше время 
просто рвут на части, а уж эта словно сошла с подмостков, 
должно быть, она родилась актрисой, да только не повезло 
ей: никто у нее этого призвания не заметил, а сама она, к сча­
стью, не догадалась. «Homo sum et humani nihil a me alienum
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puto». Доброжелательность доброжелательностью, ноя голову 
даю на отсечение: советник принял во мне такое участие, по­
скольку уже тогда рассчитывал, что, когда я уеду (он прочи­
тал это решение у меня на лице раньше, чем оно окончатель­
но вызрело у меня в голове), он будет обладать ею один — 
понятное, хотя, пожалуй, обманчивое желание... Он жаждал 
исключительности, преображения кочующей прислуги в 
оседлую и знал, что, если бы меня упекли за решетку (я по- 
братски исповедался перед ним относительно Кюссмиха, зам­
ка, порошка для младенцев и даже ложечек), он окончатель­
но потерял бы покой, потому что она, перестав у меня уби­
рать, начала бы меня идеализировать, ставить ему в пример, 
чтобы он почувствовал свою неполноценность. Не подру­
житься мы не могли, иного выхода не было — уж лучше, если 
твои интимные дела знает кто-нибудь близкий, чем человек 
посторонний или даже неприязненно настроенный; поисти­
не, у нас друг от друга не было тайн, ни один психоаналитик 
не проникает в такие глубины души, как прислуга (какие 
мятые нынче простыни, и что вам такое приснилось?); сло­
вом, мы играли открытыми картами, хотя всячески давали 
понять, что, мол, ничего подобного. Несколько раз советник 
приглашал, кроме меня, начальника Управления Тельца, двух 
экспертов и архивиста, так что в его квартире, за кофе с пече­
ньем, чуть ли не вся коллегия держала совет, как бы устроить 
мне доступ ко всему абсолютно, без изъятий; их разговор вре­
менами был еще загадочнее, чем шихта.

Труднее всего им было решить, в качестве кого, собствен­
но, я могу проникнуть в архив. Первооткрыватель планеты, 
терпеливо втолковывал мне магистр Швигерли из отдела 
кадров, — титул, который звучит внушительно только в 
школьных пособиях, а для министерства это пустой звук. 
Ведь я не эксперт, с которым Управление наблюдения за 
Тельцом заключило контракт, не член совета при министре 
и даже не внештатный специалист. Я — частное лицо, и в 
качестве такового делать мне в М ИДе нечего, с тем же успе­
хом мог бы требовать допуска к секретной документации
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ночной сторож. Секретность — это не только печать на до­
кументе, это еще знак того, какой ход — или противоход — 
будет дан делу, ибо нередко движение дела по инстанциям 
означает его погребение; поэтому они напрягали ум за чаш­
кой черного кофе, чтобы найти если не предписание, то хотя 
бы предлог, который раскрыл бы предо мной двери пещеры 
Али-Бабы. Вскоре я понял, что все до единого служащие 
МИДа, как высшие, так и низшие, не имели ни об Энции, 
ни об астронавтике никакого понятия: это просто не входи­
ло в их должностные обязанности, и мне приходилось слы­
шать, как они говорили «говядина» вместо «Телец». В кон­
це концов Штрюмпфли отказался от дальнейших консуль­
таций, велел мне сидеть дома и ждать звонка, а через три 
дня торжественно возвестил, что победа за нами. Непремен­
ное условие — приходить в главное здание ночью и уходить 
до наступления утра — я, разумеется, принял без возраже­
ний; я уже настолько понимал всю деликатность этого дела, 
что мне оставалось только благодарить. Итак, обратив ночь 
вдень, я мог наконец во внеслужебное время проникнуть в 
тайны другого мира.

Я купил самый большой, какой только удалось найти, тер­
мос для кофе, сумку с несколькими отделениями, запихнул 
туда печенье, баночку мармелада, булочки, плоскую фляжку 
«Мартеля», которым поят раненых на поле славы, толстую 
тетрадь и в самый последний момент — забытую было мною, 
прямо-таки символическую и все же, без всяких шуток, по- 
настоящему необходимую мне — ложечку.

Источники
Итак, Штрюмпфли, получив неофициальное согласие на­

чальника Управления Тельца, ночью, когда здание опустело, 
ввел меня в энцианский архив и в первом библиотечном зале 
самолично разъяснил мне порядок пользования собранным 
там материалом.
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Данные о ненаселенных планетах, сказал мне советник, 
принимают на хранение довольно просто, разбрасывая их по 
трем разрядам. Сначала идут отчеты первооткрывателей, по­
нятно, ошибочные, потом результаты исследовательских эк­
спедиций — тут уже дерево ошибок начинает ветвиться, по­
скольку не случалось еще, чтобы специалисты были соглас­
ны друг с другом, и появляются особые мнения, возражения 
и опровержения, а напоследок — заключения земных экспер­
тов, то есть людей, нога которых не ступала на космический 
корабль, не говоря уж об отдаленных планетах, поэтому по­
седевшие в боях космонавты-исследователи подают на их вер­
дикты кассационные жалобы, апелляции и рекламации, что 
влечет за собой разработку планов новых экспедиций, кото­
рые на половине или в конце пути по инстанциям торпеди­
руются бухгалтерией, поскольку, по ее мнению, гораздо де­
шевле примирительные комиссии и арбитраж на месте; на 
этом споры обычно кончаются, разве что какая-нибудь очень 
влиятельная и честолюбивая особа пожелает увековечить 
себя, связав свое имя с новым небесным телом, и пробьет 
чрезвычайную субсидию; впрочем, это уже не заботит МИД: 
все равно ведь никаких отношений установить нельзя, пото­
му что не с кем, и документы отправляют в архив с пометкой 
начальника соответствующего отдела: «Nolo Contendere»* *.

Хуже с населенными планетами. Астронавтические мате­
рии очень скоро смешиваются здесь с политическими, пото­
му что любая цивилизация создает по меньшей мере столько 
версий своей истории, сколько в ней государств; версии эти 
противоречивы и даже диаметрально противоположны, но 
МИД не может открыто отрицать ни одну из них, ведь отсю­
да недалеко и до конфликта ante rem**; поэтому все версии 
принимаются без рассмотрения, и лишь потом начинают ду­
мать, что с этими фантами делать. В служебной практике звез­
ды делятся на те, что удаляются от нашего Солнца, и те, что к 
нам приближаются; с первыми хлопот никаких — о каком

* Здесь: «Не буду заниматься» (лат.).
* преж де чем (ч то-л и бо успело произойти) (лат.).
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дипломатическом сближении может идти речь при постоян­
но возрастающих астрономических расстояниях? Внимание 
мидовцев сосредоточено на вторых, и именно к этой катего­
рии относятся планетарные системы Тельца. В МИДе при­
нято делить материалы на официальные и правдивые, или на 
открытые и секретные, ведь политический курс надлежит 
выбирать в соответствии с тем, как там на самом деле, а конк­
ретные дипломатические шаги — в соответствии с тем, что 
они говорят об этом.

Если на планете восемнадцать государств (а это в косми­
ческом масштабе — семечки), только очень наивный чело­
век решит, что существует лишь восемнадцать версий ее ис­
тории; кроме трудов официальных источников имеются ведь 
работы историков, которых едва терпят, а иногда — казнят и 
реабилитируют post mortem*, а также дееписателей-критика- 
нов и разоблачителей, которые, к сожалению, нередко под­
даются духовному или физическому внушению и меняют свои 
взгляды в следующих изданиях, потому что у них, скажем, 
жена и дети (если это допускается тамошней биологией; впро­
чем, инстинкт самосохранения присущ любому разумному су­
ществу, так что не стоит вдаваться в такие тонкости галакти­
ческой историографии). На эту груду вариантов ложатся цен­
тнеры хроник, живописующих судьбы интересующего нас го­
сударства глазами соседей и их историков (как известно, 
Первую мировую войну китайцы назвали гражданской вой­
ной европейцев), а деятельность МИДа превращается в блуж­
дание по лабиринту, где на каждом шагу подстерегают заса­
ды и таятся загадки; и, словно этого мало, то и дело поступа­
ют отчеты очередных экспедиций, а когда туда вместе с дип­
ломатическими отправляются торговые миссии, которых 
больше заботит товарооборот, чем историческая истина, 
опять начинаются согласования и уточнения. Когда же все 
наконец как-то удается наладить, там, на месте, вдруг проис­
ходит исторический перелом, и опять начинай все сначала; 
монументы боготворимых правителей летят с пьедесталов.

посм ертно {лат.).
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преступные демоны и чудовища оказываются национальны­
ми героями и вождями, сочинения, запечатлевшие на веч­
ные времена заслуги монархов и полиархов, устаревают в 
одну минуту — и премило выглядел бы земной дипломат, 
который при вручении верительных грамот перепутал эта­
пы истории.

Ошарашенный этими объяснениями, я не мог удержать­
ся от вопроса, в самом ли деле Земля уже установила отно­
шения с такой уймой планет, что М ИД сгибается под тяже­
стью выпавших на его долю задач, — ведь в Институте мне 
говорили, что их деятельность носит пока тренировочный 
характер. Штрюмпфли посмотрел на меня, как человек, ко­
торому показалось, что он ослышался, и, не торопясь, чтобы 
я лучше понял, растолковал мне неуместность такой поста­
новки вопроса. Министерство Инопланетных Дел работает 
на основании имеющихся у него документов, и только. Лишь 
тот, кто не имеет никакого понятия о делопроизводстве, 
может увидеть в этом что-то необычайное, несообразное или 
даже несерьезное. Ведь вся политическая история Земли 
представляет собой цепь ошибок и их последствий; с пра- 
давних времен государства ставили не на ту карту, делали 
то, что не соответствовало их истинным интересам; так что 
политика состояла прежде всего в ошибочной оценке про­
тивника, а еще чаще — в превращении потенциальных со­
юзников во врагов из-за недоразумений и недоумия. Как по­
беды, так и разгромы проистекали из ложных прогнозов: не­
даром у побежденных дела обычно шли лучше, чем у побе­
дителей, — если не сразу, то чуть погодя. Политика имеет 
дело с будущими событиями, которые точно предвидеть 
нельзя, а опытный политик — это тот, кто прекрасно об этом 
знает, но гнет свое из патриотизма, чувства долга и осозна­
ния исторической необходимости. Поэтому Министерство 
Инопланетных Дел не открывает Америк, а действует как 
обычные МИДы, с той лишь разницей, что границы неиз­
бежных при дипломатической деятельности ошибок раздви­
нулись астрономически. Неужели мне неизвестно, что при 
принятии решений, определивших исход мировых войн,
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начисто игнорировались донесения разведки и иные совер­
шенно достоверные данные, из которых вытекало как дваж­
ды два, что войну объявлять не следует? Поэтому так ли уж 
важно, настоящие документы у нас в руках или всего лишь 
фантомы? Каким, собственно, образом эта разница повли­
яла бы на течение министерских дел?

Прочитав добродушным, но категорическим тоном это на­
ставление, Штрюмпфли посоветовал мне не касаться глав­
ного каталога — в его сорока тысячах карточек легко заблу­
диться.

Он вручил мне листок с перечнем важнейших трудов, ко­
торый любезно составил магистр Брабандер, похлопал меня 
по плечу, улыбнулся и пошел спать, а я остался наедине с биб­
лиотечным лабиринтом.

Получив в качестве ариадниной нити этот перечень, я ка­
кое-то время колебался, не зная, что выбрать — термос или 
фляжку с коньяком, наконец глотнул коньяку, чтобы взбод­
риться, а потом приступил к работе, буквально засучив рука­
ва: самые старые отчеты покрывал толстый слой пыли, а я не 
хотел без надобности пачкать рубашку; даже здесь надо мною, 
казалось, витал ворчливый дух приходящей прислуги. Пере­
чень советовал мне начать со «Всеобщей истории» Мсимса 
Питтиликвастра, люзанского предысторика, но я из чистого 
любопытства взял самую старую, потемневшую папку. Пап­
ка была тонкая. На грязноватом листочке желтели криво при­
клеенные ленты телеграмм, а может быть, телексов; низко 
склонив голову над этим почтенным документом, я не без 
труда прочитал выцветший текст:

ТЕЛЕЦ ГАММА ПЛАНЕТ ДО ЧЕРТА НО СЛАВА БОГУ 
БЕЗЛЮДНЫХ В ПЕРИГЕЛИИ БОЛОТИСТЫЕ В АФЕЛИИ 
ОБЛЕДЕНЕЛЫЕ ВСЕ ЭТО ПАСКУДНАЯ ЭНТРОПИЯ И НИ­
ЧЕГО БОЛЬШЕ ТОЧКА ЭКИПАЖ СЫТ ПО ГОРЛО БЫСТ­
РЕНЬКО ОБЕЖИМ ЕЩЕ ОДИН ПАРСЕК И К МАМОЧКЕ 
ТОЧКА ЗА ПЕРВОГО ЯНКИ ПАС И ФИЛЕРГУС ТОЧКА ПО 
ВОЗВРАЩЕНИИ РАССЧИТАЕМСЯ С ВЕРФЬЮ ПРИВЕТ 
ТОЧКА КОНЕЦ
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Текст был крест-накрест перечеркнут красным фломас­
тером. Ниже виднелась сделанная от руки надпись: «Шестер­
ка населена, предлагаю оставить без премии этих халтурщи­
ков» — и неразборчивая подпись.

Я еще раз взглянул на архаический астротелекс, и словно 
пелена упала с моих глаз: я понял, что название ЭНТЕРО- 
ПИЯ возникло просто из «паскудной энтропии», перевран­
ной каким-то делопроизводителем. Там имелся еще один 
листок, вернее, бланк отчета о командировке вместе с при­
шпиленным к нему гостиничным счетом, на котором синел 
штамп «В ОПЛАТЕ ОТКАЗАТЬ». На обороте бланка кто-то не­
брежно набросал: «Через курьера с иммунитетом. Спутник 
шестерки — планетарный камуфляж, скорее всего Развлека­
тель-Перехватчик Чужеземцев, пустотелый, надуваемый в 
случае необходимости. Рекомендуется осторожность, так как 
часть туземцев считает его провокацией из-за макетов КУР- 
ДЛЕЙ. Подробности см. в моем меморандуме, шифрТЗГ/56 
Эпс. Делаю, что могу. Не протоколировать. Не публиковать. 
Не запрашивать. Сжечь. Пепел рассеять по акту». Далее, не­
сомненно, следовала подпись, залепленная оранжевой на­
клейкой с надпечаткой: «СОХРАНИТЬ В ТАЙНЕ».

Я попрощался с этим старинным документом не без грус­
ти, но и со вздохом облегчения: оказывается, я не свалял ду­
рака, приняв обычный летающий луна-парк за планету, раз 
это был специальный развлекатель-перехватчик, и мне при­
шло в голову, что здесь я узнаю наконец тайну сепулек, кото­
рая мучила меня долгие годы; однако, окинув взором ряды 
запертых книжных шкафов (советник, впрочем, оставил мне 
большую связку ключей), я понял, что сделать это будет не­
просто. Следующую папку тоже покрывал толстый слой пыли. 
Какие-то истории болезней из психиатрической лечебницы. 
Я тут же положил ее обратно на полку. Странно, как она здесь 
очутилась? Пораженный внезапной догадкой, я вытащил из 
папки связку пожелтевших бумаг и стоя начал их перелисты­
вать. Я обнаружил медицинское заключение, удостоверявшее 
у экипажа «Рамфорникуса» коллективный галлюциногенный 
психоз, синдром прогрессирующего слабоумия и повышен­
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ную агрессивность, которая выражалась в активном сопро­
тивлении терапевтам и младшему медицинскому персоналу. 
Эта болезнь признавалась профессиональной, и пациентам 
предлагалось назначить пенсию по инвалидности. «Рамфор- 
никус» при помощи двух спускаемых аппаратов должен был 
исследовать сейсмичное плоскогорье северного полушария 
Энции, а также обширные подмокшие территории зоны уме­
ренного климата. Бредовые видения обеих исследовательс­
ких групп были равно навязчивы, но совершенно различны 
по содержанию. Члены болотной экспедиции утверждали, 
будто жители планеты целые дни проводят по шею в грязи, а 
вечерами выбираются на относительно сухие места и, тихонь­
ко напевая, залазят друг на дружку, как циркачи, занимаю­
щиеся партерной акробатикой: они образуют живые колон­
ны, по которым карабкаются все новые туземцы; так возни­
кает несколько толстых ног, и карабкание это продолжается 
до тех пор, пока, сплетая руки и ноги, они не слепят что-то 
вроде слона или мамонта с обвисшим брюхом. Объединив­
шись таким манером, они с песнею на устах удаляются в 
неизвестном направлении. Попытки расспросить туземцев, 
отставших по дороге, не увенчались успехом, несмотря на 
применение самых мощных автопереводилок: спрошенные 
тут же ныряли в грязь, и из их фрагментарных восклицаний 
можно было понять лишь, что огромное существо, которое 
они создавали посредством повального взаимоцепляния, зо­
вется Курдлищем или Курдельником, а может, Курдлятиной. 
Не исключено, однако, что они сами себя называют курдель- 
никами или курдленцами. Психопатологические симптомы 
членов северной группы были гораздо разнообразнее. Одни 
разведчики будто бы попали в громадный комплекс строе­
ний без окон и дверей и обнаружили, что нужно с разбегу бро­
ситься на стену, чтобы та пропустила их внутрь. Не успели 
они разойтись в поисках туземцев, как были атакованы ва­
той — или ватином, — а также какими-то сметанными на ско­
рую руку штуками одежды наподобие ватников, которые, 
пользуясь численным превосходством, вытеснили их на кры­
шу, откуда они спаслись тактическим отступлением на спус­
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каемом аппарате. Другие утверждали, что им повезло боль­
ше. В большом парке, полном лениво прогуливающихся де­
ревьев, они наткнулись на группу маленьких туземцев; двое 
или трое туземцев побольше, увидев их, убежали. Зато малы­
ши, которых разведчики сочли местной детворой, не обнару­
живая ни малейшего страха или удивления, пытались завязать 
разговор с чужаками, но из этого ничего не вышло — вместо 
осмысленной речи автопереводилки издавали какое-то бле­
яние. Тем не менее мнимые дети охотно согласились сфо­
тографироваться вместе с людьми и на прощание одарили их 
разными загадочными предметами. Разведчикам пришлось 
возвратиться, когда болотная экспедиция передала сигналы 
тревоги. Снимки не получились: как выяснилось на борту 
«Рамфорникуса», фотоаппараты носили следы повреждений, 
типичных для высокотемпературных воздействий. Оптика 
объективов полопалась, а фотопленка расплавилась. На воп­
рос, что случилось с подарками, которые они будто бы полу­
чили, разведчики ответили, что в контейнерах, где находи­
лись подарки, не оказалось ничего, кроме крохотной горст­
ки серой пыли. Ни один из обследованных не ощущал себя 
психически больным. Диагноз был поставлен не на авось. 
Было экспериментально доказано, что фотоаппараты под­
верглись сильному нагреванию, вероятно, в духовке кора­
бельной кухни, хотя больные не желали в этом признаться. 
Спектроскопический и хроматографический анализ пыли, в 
которую будто бы обратились подарки, показал наличие эле­
ментов, встречающихся во всякого рода соре и мусоре. Хотя 
столь тщательные анализы доказывали лживость их утверж­
дений, больные упорно настаивали на том, что столкнулись 
с жителями планеты, которые, будучи издали человекоподоб­
ны, вблизи напоминают скорее помесь страуса или эму с вы­
лечившимся от ожирения пингвином. Существа эти могут 
ходить, как люди, но могут также передвигаться скачками, 
держа ноги вместе, как воробьи или дети, играющие в «клас­
сы». Они не способны усесться по-человечески, поскольку 
колени у них сгибаются назад, как у птиц, и отдыхают они, 
сев на колени. Одеваются очень пестро, а на лице у них ка­
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кие-то маски, потому что они снимаются и тогда можно уви­
деть довольно-таки неприятную физиономию с широким 
лбом, широко расставленными, совершенно круглыми гла­
зами, а там, где у нас рот и нос, у них имеется выпуклость с 
отверстиями, напоминающими ноздри. После изоляции в 
лечебнице агрессивность больных значительно возросла. Да­
лее следовал список больничного инвентаря, приведенного 
в негодность в приступе бешенства.

Специально созданная комиссия рассмотрела сорок во­
семь различных гипотез и пришла к выводу, что внезапный 
массовый психоз мог быть намеренно индуцирован чужой ци­
вилизацией как способ защиты от нежелательного вторже­
ния. Поэтому на посещение планеты наложили запрет, и все 
остальные материалы получены по радиосвязи, с обычным 
запаздыванием во времени. Дойдя до этого места отчета, я 
даже обрадовался, что все дальнейшие сведения об Энции и 
энцианах исходят прямо от них, а значит, не искажены чело­
веческими предрассудками. Тем не менее работа предстояла 
длительная и тяжелая: энциане, проявив незаурядный кос­
мический альтруизм, одарили нас сотнями своих сочинений, 
трактатов, учебников, газет и даже листовок.

Я счел за лучшее начать с учебников истории, и притом 
самых старых, как бы следуя естественным путем социаль­
ного, а равно интеллектуального развития неизвестных су­
ществ. Местом моих борений с этими фолиантами был стол, 
ярко освещенный низко свисавшей лампой. Имея слева от 
себя термос, а справа печенье, я взялся за первый трактат, на 
всякий случай поставив в выдвинутый ящик стола фляжку с 
открученной пробкой так, чтобы можно было взять ее не гля­
дя, не отрывая глаз от страниц с убористым текстом. В ог­
ромном зале было тихо, словно в пещере. Кроме шелеста пе­
релистываемых страниц время от времени раздавались мои 
тихие вздохи, чем дальше, тем больше напоминавшие сдер­
живаемые стоны. За нелегкое взялся я дело! По привычке я 
просмотрел сначала библиографию, помещенную в конце со­
чинения; имена ученых, цитировавшихся энцианским исто­
риком, заставляли задуматься: Триррцварракакс, Тррлитрип-
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лиррлипитт, Кьюкькжсикс, Кворрсттьёрркьёрр, Квидтдерду- 
дук и тому подобные. Не следует делать преждевременных 
выводов, сказал я себе и взглянул на титульный лист.

Это была «История Энции» пера знаменитого, как утвер­
ждалось, курдляндского историка Квакерли. Советник ре­
комендовал мне ее как неплохое введение в предмет, но при 
виде имени автора, явно перекликающегося со швейцарс­
кими именами, у меня мелькнула безумная мысль, что 
Штрюмпфли именно поэтому и посоветовал мне ее (очевид­
ный нонсенс, свидетельствующий лишь о моем угнетенном 
состоянии). По некотором размышлении я все же последо­
вал этому совету, в сущности дельному. Хотя и непросто 
было решить, какая часть шихты непонятнее, курдляндская 
или люзанская, что-то подсказывало мне, что при всей сво­
ей необычности, прямо-таки уникальности, культура гра- 
дозавров — обитаемых живых существ — ближе к Природе, 
не столь искусственна, как цивилизация, наделившая разу­
мом даже камни и почву. Природа, в качестве универсаль­
ной космической постоянной, должна была стать связую­
щим звеном и введением в чужую историю. Не подумайте, 
однако, будто я с жадностью набросился на этот толстен­
ный том, глотая страницу за страницей, — нет, я стоял, как 
нерешительный купальщик над прорубью, пока наконец, 
набрав в легкие побольше воздуху, не погрузился в чтение.

Зарождение жизни на Энции Квакерли описывал на уче­
ный манер, но, в общем, вполне понятно. Жизнь, по его сло­
вам, всюду зарождается одинаково. Сперва океан неслыхан­
но медленно скисает у берегов, превращаясь в киселеобраз­
ную хлюпь, и тихие волны взбивают ее столетиями, а то и 
тысячелетиями, пока из этой жижи не вычленится чмокаю­
щий студень и после бесчисленных приключений не дочмо- 
кает туда, где его мякоть затвердеет в известковый каркас. 
Квакерли утверждал, что на разных планетах, в зависимости 
от местных условий, возникают различные высшие организ­
мы, главные разновидности коих: кровососы, молокососы и 
клювоносы. Размножаются они тоже по-разному — потира­
нием, опылением, почкованием, а иногда, хотя и неслыхан­
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но редко, так называемым шпунтованием, до которого на 
Энции, планете вполне нормальной, дело, слава богу, не дош­
ло. Происходя от больших птиц-нелетов, энциане называют 
себя члаками; это слово некоторые энтропологи возводят к 
чавкающему звуку, обычному при передвижении по болотам, 
поскольку болота, бескрайние топи и трясины были здесь 
колыбелью жизни. Причиной тому местная география. Эн- 
ция обращается вокруг своего солнца по сильно вытянутой 
орбите, и в афелии на ней воцаряется жуткий мороз. Своими 
обширными мелководьями океан подходит к кромке конти­
нента, у берегов болотистого, но в глубине, на сейсмически 
активном плоскогорье, усеянного вулканами. Исходящее от 
вулканов спасительное тепло периодически подсушивает бо­
лота. Однако кипящие гейзеры, непрестанные вулканичес­
кие и серные извержения заставляли все живое держаться 
подальше от этого пекла. Поэтому жизнь приютилась как раз 
посередке меж океанскими льдами и вулканами Тарактиды, 
в области Великого Грязеана. Именно там из протогадов вы­
велись гады, а из гадов — переползы и недоползы. Последние, 
как указывает их название, не доползли до более теплых уча­
стков суши и утонули, зато переползы положили начало чав- 
кам. Чавки развились в чапель, у которых ноги были корот­
коваты; чапли часто увязали в трясине и гибли с голоду. Из 
них произошли чмоки, чмыки и чмухи. Существовали еще 
чмушканчики, так сказать, слепая улочка эволюции: они 
оказались подслеповаты и вскоре вымерли. Затем развитие 
приостановилось на миллион лет. Размножаться в склизкой 
холодной трясине радости мало, и самцы чаще делали вид, 
будто занимаются своим делом, нежели действительно им за­
нимались, прижимаясь к самкам больше для согрева. Тамош­
няя грязь чрезвычайно липкая, так что пары совсем переста­
ли разъединяться. Нетрудно понять, что из пары получалась 
четверка, из четверки — восьмерка и так далее, пока очеред­
ные поколения, разрастаясь, не превратились в мокрух, мок­
рушников, мокровищ и, наконец, мокрынычей. Именно от 
мокрынычей произошел впоследствии курдль. Мокрынычи, 
правда, имели вполне приличные ноги — от шести до девяти
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метров в длину, но этого было мало, чтобы держать туловище 
над поверхностью трясины, поэтому от валяния и бултыха­
ния в грязи хвост и брюхо у них вечно мокрые; чтобы помочь 
этой беде — ведь в болоте чертовски холодно, — мокрынычи 
начали повышать температуру своего тела, разумеется, не 
намеренно (эти твари необычайно тупы), а благодаря есте­
ственному отбору самых горячих особей. Но убыстрять об­
мен веществ до бесконечности они не могли, потому что 
просто сварились бы, как в кипятке, и очередные мутанты 
стали извергать из пасти газ, который от зубовного скрежета 
(или от щелканья зубами на холоде) загорался, как наши бо­
лотные газы на подмокших торфяниках. С этого момента 
мокрыныч, чтобы не простудиться, извергал огонь, который 
его изрядно подсушивал, а еще удобнее было сушиться двум 
мокрынычам, стоящим друг против друга; таковы были пер­
вые ростки альтруизма. Первые огнедышащие мокрынычи (то 
есть горынычи) не были и вполовину так велики, как их по­
здний потомок — курдль. Они-то и заменили праэнцианам 
Олимп, с которого Прометей украл огонь. В их легендах важ­
ную роль играет неустрашимый герой, именуемый Громаде- 
ем, или Громатеусом, который будто бы совершил то же, что 
и Прометей. Горынычи, угодившие в западню, использова­
лись для отопления резиденций племенных вождей. Потух­
ший горыныч зовется сгорынычем.

Но все это случилось миллионы лет спустя, во времена 
мифического царя Каррквиния. Между тем в стаде горыны- 
чей пасся обычно один гигант-предводитель и несколько при­
знающих его верховенство горынчиков; если он слишком на 
них наседал, они сбивались в кучу и сообща давали отпор ве­
ликану. Диалектика эволюции была такова: если мокрыны­
чи чересчур размножались, то утаптывали досуха значитель­
ные участки болота, а затем, расхаживая по твердому грунту, 
утаптывали его намертво и, не находя пищи, мерли с голоду. 
Тогда болота опять брали верх, каменистая почва превраща­
лась в трясину, буйно разрастались болотные мхи, и весь цикл 
повторялся сначала. Если же корм совсем иссякал, мокры­
нычи с голодухи начинали пожирать друг друга, поражая жер­
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тву извергаемым из пасти огнем; так они привыкли к жаре­
ному. Мокрушный каннибализм как раз и привел к возник­
новению курдлей, ибо пракурдль был просто мокрынычем, 
обожравшимся до неприличия. Но пракурдль, ввиду своего 
гигантизма, был мало пригоден к борьбе за существование. 
Особенно серьезные трудности он испытывал, пытаясь со­
образить, где кончается он сам и начинается нечто иное, при­
годное для еды, поэтому самоедство, начиная с хвоста, было 
обычным явлением, о чем свидетельствуют палеонтологичес­
кие раскопки; по сохранившимся остаткам скелетов видно, 
что пракурдль погибал, если слишком обжирался собой.

Потом мокрынчики поменьше, опасаясь большого мок- 
рыныча, уже начинавшего курдлеть, стали нарочно подсовы­
вать ему особей, которые вследствие длительного барахтания 
в болотных лишайниках, таких как рвотник торопливый, не­
забудка подташниваюшая или отрыжница сильнодействую­
щая, действовали на желудок как рвотное. Их называли мок­
рушниками, а подсовывание сопернику рвотных мокрушек 
известно под названием «мокрого дела». Опасность подсте­
регала курдлей с двух сторон. Слишком большой самец-оди­
ночка нечувствительно сам себя надгрызал на отдаленной 
периферии, а курдль слишком мелкий из-за своей дально­
зоркости мог вообще себя не заметить; полагая, что его нет, 
он переставал есть и подыхал. Как раз в этой точке эволюци­
онное развитие курдлей пересеклось с социальной эволюци­
ей энциан, что привело к поразительным, не имеющим пре­
цедента в целой Галактике последствиям.

В своём эолите, то есть в каменном веке, праэнциане по­
читали курдлей как существ божественных, хотя и гнусных. 
Поэтому курдельная символика прочно вошла в их мифоло­
гический арсенал, в архаические легенды и сказания; отсюда 
же позднейшее наименование их государства — Курдлевство. 
Уже тогда курдлю случалось проглотить праэнцианина, и, 
чтобы избежать такой смерти, обитатели болот намазывали 
себя пастой, изготовленной из растений, которые они крали 
у малышей-мокрушников, подсмотрев, в каких травах валя­
ются эти твари, перед тем как предложат себя курдлю, дабы
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склонить его к каннибализму. Энцианина, проглоченного 
чудовищем и извергнутого наружу без какого-либо ущерба 
(так называемого живоглота), окружало всеобщее поклоне­
ние; приносимых в жертву стали намазывать пастой, так что 
курдль, приняв жертву, вскоре с неудовольствием ее возвра­
щал. Но всегда ли было именно так, не вполне ясно. Некото­
рые авторы утверждают, что приносимые в жертву сами на­
тирались отваром из тошнотворных трав, нелегально раздо­
бытым у племенных шаманов, и это-де привело ко всеобщей 
деморализации, так как у некоторых племен возвращение 
курдлем жертвы считалось недобрым знаком. Но в других 
местностях живоглот сам был шаманом, а то и вождем, и от­
сюда пошел обычай требовать от кандидата в вожди отдать 
себя на съедение курдлю. Прохождение через курдля счита­
лось актом ритуальной инициации. Тот, кто по малодушию 
не решался предложить себя курдлю, не мог рассчитывать на 
сколько-нибудь значительную должность в общине. Праэн- 
циане, жившие на загрязьях, уже тогда называли себя члака- 
ми. Их верования были довольно странными с нашей точки 
зрения. Наибольшее почтение оказывали курдлю, который 
сам себя пожирал, — дескать, наполняя себя самим собою, 
курдль, существо божественное, становится божеством в 
квадрате. Олимп члацкой древности был заселен очень тес­
но, ввиду разнообразия видов курдля и его судеб. Так, напри­
мер, голодающий курдль становится будто бы все меньше и 
все злее; такого зловредного курдля именуют «кардлюка». Из 
кардлюк получаются курдлипуты, и это они, а не соседи по 
ночам справляют нужду на задворках. А кукурдль — это 
курдль, который сожрал кардлюку и разозлился, но не умень­
шился. Он подстерегает странников и задает им загадки, ко­
торые нельзя разгадать, ибо говорит он так неотчетливо, что 
понять его невозможно. В раннем средневековье слово 
«курдль» у члаков считалось священным и произносить его 
запрещалось; чудовища получали имена-заменители, напри­
мер Дёрдль, Брррдль, Мёрдль и т.п. В героических мифах по­
вествуется о храбрецах, которым удалось вкурдлиться и вы- 
курдлиться при помощи волшебства; отсюда даже возникла
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ересь, поменявшая все знаки прежней веры на противопо­
ложные и провозгласившая курдля олицетворением всячес­
кого зла и мерзости, словом, чудовищем из адской бездны 
(входом в которую якобы были кратеры вулканов). Средне­
вековье продолжалось на Энции в восемь раз дольше, чем 
на Земле, что имело серьезные последствия для развития 
члацкой культуры. Ее обмирщение началось во времена ве­
ликого голода — и началось оно с облав на курдлей. Несколь­
ко воинов с дротиками и копьями (складными, чтобы не 
застряли у курдля в горле), спрятав за пазухой торбы и меш­
ки с рвотным зельем, давали себя проглотить, а затем, на­
мазавшись этим зельем, начинали покалывать внутренние 
органы зверя, пока наконец его не схватывали колики от 
тошноты. Иногда курдль извергал охотников раньше вре­
мени, иногда околевал вместе с ними, а временами им уда­
валось выбраться из мертвого курдля. Вид, существование 
которого оказалось под серьезной угрозой, проявил удиви­
тельные способности к мимикрии; например, были курд- 
ли, которые зарастали травой и чуть ли даже не кустарни­
ком, в точности уподобляясь курганам, то есть могилам 
члацких предков, и тем самым обеспечивали себе неприкос­
новенность. Наука так и не установила, есть л и в этих леген­
дах хоть крупица истины.

Мне, конечно, не следовало прерывать чтение «Истории 
Энции» в версии курдляндского историографа; но он поми­
нутно обрушивался на люзанских историков, этих лгунов, 
фальсификаторов, демонов и чудовищ, — и мне не терпелось 
узнать, чем вызваны такие взрывы негодования. Отыскав не­
сколько люзанских работ, я отодвинул фолиант в сторону, 
заложив его ложечкой вместо закладки. Сначала я открыл 
«Мистифицированную историю» — просто потому, что эта 
книга была самая тонкая. Написал ее люзанский курдлевед 
Apr Кварг Тралаксарг. От него я узнал, что никаких мокры- 
нычей, горынычей и горынчиков на Энции никогда не было. 
Все это старинные байки, некритически усвоенные значи­
тельной частью курдляндских ученых по причинам, не име­
ющим с наукой ничего общего. Не было также никаких ог­
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недышащих животных. А были всего лишь блуждающие огни 
самовозгорающегося метана и отдельно от них — земновод­
ные гады, а также подгрязевые вулканы, в обиходе называе­
мые бульканами, которые, понятное дело, время от времени 
начинали извергаться и булькать, каковые явления в темных 
умах туземцев преобразились в ужасные схватки пирозавров. 
Впоследствии этот феномен пытались истолковать рацио­
нально (то есть в соответствии с теорией эволюции Цыпцыр- 
вина) ученые палетинской школы, субсидируемые курдлянд- 
ским Министерством Пропаганды, потому что Председатель 
заинтересован в поддержании репутации нациомобилизма 
также и за границами политохода.

Но этот автор полемизировал с другим, Квиксаком, по­
этому я обратился к его палеонтологическому труду и нашел 
там полный цикл превращений пищевой массы в желудке 
курдля (точнее, в Желудках, потому что их у него чуть ли не 
шесть) — цикл Грепса, а также таблицу со спектрами, полу­
ченными в ходе лабораторных экспериментов по курдельно- 
му самовозгоранию. Из экспериментов следовало, что курдль 
с пониженной кислотностью вырабатывает испарения, горя­
щие ярким оранжевым пламенем, курдль с повышенной кис­
лотностью, страдающий от изжоги, извергает сине-фиолето­
вое пламя, а если его в избытке накормить одеревенелыми 
растениями — дымит. Здесь же имелись фотографии тех, кто 
собственными глазами видел в курдляндском питомнике 
Фиффари живого пракурдля; он спал, по уши погрузившись 
в грязь, так что наружу высовывались только его ороговев­
шие ноздри, и время от времени тяжело вздыхал; потом на­
чал икать, высунул голову над водой и заскрежетал зубами 
так, что искры посыпались. Тут же из пасти пошел огонь и 
раздался громоподобный стук как бы от двухтактного дизе­
ля. Это будто бы свидетельствовало о том, что он не пробу­
дился полностью, а извергал пламя во сне. Я, правда, пред­
почел бы увидеть снимок огнедышащего курдля вместо фо­
тографий свидетелей, которые так близко его наблюдали, 
однако точность описания была, что ни говори, поразитель­
ной. Но что поделаешь, если Икс Квассерикс Гетелент, едва
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ли не главный на всей планете авторитет по части генетичес­
кой и морфологической курдлистики, перечисляет убедитель­
нейшие эксперименты, проведенные в его Институте и оп­
ровергающие тезис о существовании пирозавров. Хотя зубы 
курдлей нарочно шлифовали на шлифовальном станке, хотя 
в пищу им давали жженую пробку, а из растений — только 
стручковые, и даже пытались поить их горючими и летучими 
веществами, от эфира до бензина, ни одному из них не икну­
лось даже самым крошечным языком пламени, и Институт 
сгорел исключительно по недосмотру — в огне, разожжен­
ном озлобленными поборниками пирозаврической гипоте­
зы. Гетелент, однако, не объясняет — скорее всего из лояль­
ности к коллегам, — чего они хотели достичь этим поджо­
гом: уничтожить отрицательные результаты эксперимента 
или же прямо объявить поджигателем подопытного курдля. 
Мало того, тот же Гетелент ставит под вопрос само существо­
вание градозавров, утверждая, что в желудке курдля можно 
утонуть или скончаться на месте от вони, а в его мехах для 
нагнетания воздуха никто не выдержал бы и пяти минут; то 
же, что посещают люзанские туристы во время экскурсий, 
организуемых курддяндскими туристическими агентствами, — 
всего лишь злонамеренно препарированный макет, потем­
кинская деревня, практически лишенная запаха, между тем 
каждый, кто стоял в десяти шагах хотя бы от тихонько мыча­
щего курдля, знает, что на таком расстоянии его дыхание ва­
лите ноги вызывает астматическую одышку. Так что, по мне­
нию Гетелента, на планете не только никогда не было огне­
дышащих горынычей, но к тому же не было и нет никаких 
градозавров. На этом, заявляет он, заканчивается его миссия 
как преданного науке палеонтолога, а относительно всего ос­
тального, то есть почему курдляндцы так настаивают на су­
ществовании никогда не существовавших существ, должны 
высказаться вненаучные инстанции и органы. Похоже, выс­
тупление Гетелента вызвало политическую бурю как в Люза- 
нии, так и в Курдляндии, — в градозаврах началась кампания 
непарламентских интерпелляций и желудочных митингов 
протеста, в люзанском парламенте разгорелись дебаты, а за­
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тем последовал обмен дипломатическими нотами, исчерпан­
ный заявлением люзанского пресс-атташе. Люзанское пра­
вительство, говорилось в нем, не подвергает сомнению факт 
заселения курдлей в его жилищно-бытовом аспекте, а уче­
ные, которые высказываются об этом предмете, выступают 
исключительно как частные лица, не уполномоченные делать 
заявления программного характера и формулировать крите­
рии объективной истины, коими должно руководствоваться 
при выработке внешнеполитического курса.

Порядочно замороченный столь принципиальной дискус­
сией, я снова взялся за «Историю Энции», опасаясь утерять 
путеводную нить и увязнуть в трясине взаимоисключающих 
точек зрения. Вторую часть своей монументальной моногра­
фии Квакерли посвящает разумным обитателям Энции. Он 
излагает суть дела довольно ясно, а именно: на планете су­
ществовал не один вид Разумных, а два — двоньцы и члаки, 
или половинники. От двоньцев произошли люзанцы, от чла- 
ков — курдляндцы. Те и другие восходят к крупным птицам- 
нелетам и потому весьма похожи в анатомическом отноше­
нии, зато совершенно различны в духовном. Двоньцы были 
известны своим любострастием, преступными склонностя­
ми и общей умственной недоразвитостью. Зато члаки разви­
вались как по маслу. Предвидя, благодаря своей высокораз­
витой астрономии, что через сотни лет естественный спут­
ник Энции развалится, войдя в неустойчивую зону Роша, и 
планета окажется внутри метеоритного роя, прачлаки реши­
ли соорудить убежища. Однако же на загрязьях (которые чла­
ки населяли вместе с тупоумными двоньцами, подкармливая 
их время от времени из врожденного милосердия) построить 
что-либо было невозможно; переселиться на север, на вулка­
ническое плоскогорье, члаки, жившие охотой, не могли тоже, 
поскольку их промысловые звери, то есть курдли, жили в бо­
лотах, питаясь болотными водорослями, и на новом месте 
быстро вымерли бы. Поэтому члаки соорудили единствен­
ные в своем роде ноевы ковчеги — передвижные крепости 
(гуляй-башни) из огромных костей убитых на охоте курдлей, 
и только потому смогли уцелеть. Дело в том, что миллионы
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лет назад в зоне Роша распался другой спутник, поменьше, и 
обрушился на Энцию в виде каменных дождей еще до того, 
как возникли разумные приматы; это повлекло за собой му­
тации у курдлей и привело к появлению у них на спине мощ­
ных панцирей из отвердевшего кремнезема. Его выделяют так 
называемые противометеоритные железы, которые описал 
другой курдляндский ученый, Кукарикку, археолог по спе­
циальности, основываясь на наскальных изображениях в пе­
щерах вулканического плоскогорья.

Когда отряды члаков предприняли смелые экспедиции на 
плоскогорье, последние бронированные курдли уже вымира­
ли. Как утверждает Кукарикку и еще один археолог, Квакер- 
лак, члаки научились доить этих курдлей; выдоенная жид­
кость загустевала, ее выливали в формы и получали прекрас­
ные силикатные кирпичи. (Правда, люзанские специалисты 
в один голос называют это чистой фантазией, подчеркивая, 
что указанные кирпичи датируются восьмым тысячелетием 
древней эры и получены путем обжига, а не дойки.)

Итак, когда повалили смеги, то есть спорадические метео­
ритные грады, состоявшие из обломков второго спутника Эн- 
ции, члаки имели уже крепости-самоходки; крепости эти, 
кстати сказать, вовсе не были живыми курдлями, это клевет­
нический вымысел тупоголовых люзанцев (или двоньцев). 
Милосердные по натуре, праполовинники (члаки) позволя­
ли люзанцам укрываться под своими гуляй-городами, и дей­
ствительно, под брюшным дном каждого из них кочевала ва­
тага бездомных двоньцев. (Здесь я должен пояснить, что эта 
двойная терминология: половинники — двоньцы, члаки — 
люзанцы — есть следствие существования в Курдляндии двух 
археологических школ, каждая из которых располагает десят­
ками неопровержимых аргументов в пользу одной лишь пары 
терминов; к сожалению, они не могут прийти к единому 
мнению.) Сии побродяги кормились объедками, которые 
кидали им из укрепленного курдля благородные члаки. Живя 
подаянием и в противоположность члаиким гарнизонам бес­
порядочно шляясь под спасительной сенью курдля во болот­
ных во лузях, эти двоньцы получили имя лузанцев, или лю-
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занцев. Но и курдляндцам жилось несладко: они трудились 
от зари до зари, как на галерах, и сотни рук что было мочи 
налегали на колоссальные кости, приводя в движение ноги 
своей крепости. Этому каторжному труду положил конец 
Председатель, который лично выдумал биоинженерию. Он 
указал своим меньшим братьям, как синтезировать под его 
чутким руководством маленьких курдлят и как их кормить 
гормонами роста, что и было выполнено с громадным успе­
хом. Так возникли синтекурдли, а из них — современные гра- 
дозавры, превосходно оборудованные, снабженные канали­
зацией, удобные и опрятные — словом, ходячие города, ко­
торые сами заботятся о своих жителях. Каждый может выйти 
на прогулку или по иной нужде из родного курдля, а потом 
вернуться домой. Правда, смеги давно прекратились, но что 
может быть лучше роскошного башнемобиля, где зимой теп­
ло, а летом не жарко? До чего ж хорошо путешествовать в зна­
комом сызмальства окружении, познавая родимый край из 
конца в конец! А что касается пропусков и паспортов, без 
которых нельзя покинуть курдля, то они введены лишь для 
удобства, во избежание сутолоки у входов и выходов. Пас­
портизация оказалась необходима еще и потому, что гнусные 
люзанцы, вместо того чтобы вечно благодарить курдляндцев 
за спасение от смега, переодевались в члаков и под видом воз­
вращающихся с прогулки законных жителей градозавра про­
никали внутрь, дабы сеять раздоры и разложение, особенно 
в рядах политически незрелой молодежи, которой они нашеп­
тывали, что вне курдля условия жизни лучше. Несколько сто­
летий спустя, вдоволь накрав и награбив, люзанцы покину­
ли загрязья и обосновались на северном плоскогорье, где и 
создали после прекращения сейсмической активности соб­
ственное государство, которое во всех отношениях было хуже 
Курдлевства. Тем временем грязеан отступал; на болотис­
тых низинах окреп Курдлистан, а на граничащем с ним плос­
когорье — Люзанская империя, впоследствии ставшая рес­
публикой. Определение границ произошло около 900 года до 
новой эры. Интересно, что войны на земной манер, с отчет­
ливыми фронтами и передвижениями крупных военных от­
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рядов, продолжались на Энции всего триста лет. От них от­
казались в пользу непрестанной, но не столь явной борьбы. 
Донимали друг дружку набегами, налетами, провокациями, 
диверсиями и саботажем, причем тон неизменно задавала Л ю- 
зания (напоминаю, что я цитирую курдляндских историков). 
В люзанских штабах разрабатывали новые методы борьбы с 
градоходами, скажем, вживление пятой ноги в качестве пя­
той колонны. Эти негодяи нагло притворялись, будто им ни­
чего не известно об обитателях курдлей. И когда диверсан- 
ты-теломуты сеяли хаос в курдельных тушах, присобачивая 
курдлю пятую ногу или намазывая его хвост всякой вкусня­
тиной, чтобы он надкусил себя; когда они вели свою подрыв­
ную работу, подбрасывая на курдельные пастбища воздуш­
ные шарики с отравой, вызывающей такую рвоту, что курдль 
мог раскурдлиться, то есть вывернуться наизнанку, — все это 
преподносилось как действия, направленные только против 
животных. Ибо Люзания не принимала к сведению жилищ­
ное назначение и синтетическое происхождение курдлей и 
имела бесстыдство утверждать, что Председатель якобы не 
выдумал никакой биоинженерии.

Ситуация изменилась коренным образом только в XXII 
веке (который примерно соответствует нашему девятнадца­
тому). Я узнал об этом из трехтомного труда профессора, док­
тора наук, члена Курдлевской Академии Мцицимрксса. Лю­
зания вступила тогда на путь индустриализации, какового 
несчастья Курдляндия избежала благодаря учению Предсе­
дателя. Первым толчком стало изобретение сгорыночной 
машины, приводимой в движение огнем, который облитый 
водой и обозленный этим горыныч извергает из пасти. Лю- 
занцы побогаче начали продавать свои поместья и вклады­
вать капитал в огнеупорных курдлей, способствуя этим раз­
витию курдлеводства. Вскоре были выведены породы мак­
симально огнедышащие и вместе с тем огнедойные. Они 
широко применялись в черной металлургии, а также для ото­
пления. Превращение курдлей в капитал повлекло за собой 
резкое увеличение спроса на высокотемпературные и долго­
вечные особи, но бездымных курдлей вывести не удалось.
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Поголовье горынычей росло лавинообразно, и через несколь­
ко десятков лет загрязнение природной среды приняло угро­
жающие размеры. Тогда возникла идея оптимизации путем 
концентрации, то есть укрупнения горынычей (или, как их 
нередко называли, смогрынычей), потому что несколько 
мощных экземпляров дымят меньше, чем целое стадо малы­
шей; а отсюда недалеко уже было до лозунга национализа­
ции всего поголовья; но ученые, попробовавшие высчитать, 
какой курдль был бы самым экономичным, пришли к выво­
ду, что любой натуральный курдль никуда не годится. Еще 
обсуждалась идея чистогона, пышущего жаром и вместе с тем 
экологически опрятного: он работал бы по принципу замк­
нутого цикла, питаясь собственными выделениями, обога­
щенными кое-какими витаминами. Но подопытные курдли 
подыхали или впадали в бешенство и, проломив ограды, убе­
гали в Курдляндию, другие утрачивали способность к огне- 
дыханию, а некоторые в ходе научных экспериментов нача­
ли даже остывать вплоть до отрицательных температур; этот 
феномен пытались использовать в холодильном деле, но без 
успеха, поскольку курдли позамерзали. Назревал экономи­
ческий кризис, акции курдельных акционерных компаний 
стремительно падали, кто только мог втайне припрятывал 
последних сгорынчиков; попытались вывести курдлей-газон- 
щиков, которые вырабатывали бы газ, переваривая и фермен­
тируя траву, но все было напрасно. Распад Л юзании предот­
вратило лишь открытие атомной энергии, совершённое, 
впрочем, бестолково, как и все, что делается в этом государ­
стве. Вот что говорит курдляндский академик. А может, он 
говорит и еще что-нибудь, но у меня уже не было сил читать 
дальше. Поскольку больше всего он поносил своего люзанс- 
кого коллегу по имени Пиривитт Пиритт, не излагая его 
взглядов, а лишь вешая на него дохлых собак или, вернее, 
курдлей, я из любопытства разыскал небольшую книжку этого 
люзанца. Она называлась «Мендосфера или этикосфера». 
Озадаченный, я заглянул в словарь иностранных слов и уз­
нал, что первое слово заглавия восходит к латинскому mendax — 
лжец. В предисловии автор разделывался с курдляндской вер­
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сией индустриализации Люзании. Он назвал ее нагромож­
дением зловонных бредней: в империи никогда не разводи­
ли никаких пирозавров (в ту эпоху Люзания еще была им­
перией), и курдли никогда не были капиталом, да оно и по­
нятно: разве может быть капиталом то, чего нет? Не было в 
Люзании и каких-либо попыток заменить жилищное стро­
ительство разведением курдлей, частично — как утвержда­
ла курдляндская сторона — по лицензиям биоинженеров 
Председателя (курдли-небоскребы), а частично благодаря 
выкрадыванию курдляндских патентов. Все это, с начала до 
конца, пропаганда для внутреннего употребления, оглупля­
ющая несчастных курдельников-галерников, которые носа не 
могут высунуть за брюхо своего великораба, или многопора- 
ботителя, ибо именно так следует называть градоходы. В ис­
тории Люзании, правда, тоже хватало трудностей и кризис­
ных явлений, но их не понять умам, которые отстали в раз­
витии и награждаются научными званиями по чину, а не по 
таланту. Пиривитт Пиритт указывал, что курдляндский ака­
демик не был даже настоящим доктором, а лишь носил чисто 
номинальный титул doctor honoris causa*, и собственные уче­
ники прозвали его «доктор курдль». Здесь, по крайней мере, 
все было ясно. Однако в следующих главах Пиривитт Пиритт 
полемизировал с люзанскими этификаторами и гедоматика- 
ми, и тут я уже мало что мог понять. Он утверждал, что нет 
иного пути, кроме полной этификации среды обитания, а сто­
ронники частичной этификации, которые предлагают эти- 
фицировать только общественные здания и сооружения, не 
отдают себе отчета в кошмарных последствиях такого реше­
ния. То, что во всей Галактике нет ни одной тотально ошуст- 
ренной цивилизации, вовсе не аргумент contra гет**, ведь ка­
кое-нибудь общество должно быть первым, то есть идущим в 
авангарде прогресса, и эта почетная, хотя и нелегкая, участь 
выпала на долю люзанцев: именно они прокладывают путь 
млечным братьям по разуму. Далее следовали таблицы, фор­

* почетный доктор (лат.).
** против (лат.).
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мулы, схемы и графики, понятные мне не больше, чем иеро­
глифы.

С неприятным ощущением, что по прочтении книги со 
столь звучным заглавием я знаю меньше, чем до того, как от­
крыл ее, я стал искать обзоры и руководства, более популяр­
ные и притом написанные на Земле, ведь их пишут люди для 
людей, соплеменников; тут-то я и увяз окончательно, на­
ткнувшись на учебник для аспирантов — историков люзани- 
стики. Это был коллективный труд что-то около двадцати 
авторов-специалистов, сущая китайская грамота, по крайней 
мере для человека вроде меня. Я читал и не понимал, что чи­
таю; да и как тут было понять, если на каждой странице пес­
трели цепочки формул и термины наподобие «счастлителей», 
«энтропок», «антибитов», ЭВЫДРА (энтропия вычислитель­
но-дискуссионных разумных автоматов), а под многообеща­
ющим заголовком «Экспедиции в глубь люзанской науки» 
помещался совершенно темный для меня текст об организа­
ции инспертизы в полуживых группах с внекосмическим 
обеспечением. Впоследствии оказалось, что все это имело 
вполне реальный смысл, но прежде чем дойти до него, я на­
мучился и разозлился, — в ту ночь я стоял над грудой отбро­
шенных в сторону книг и глядел на длинные ряды еще не тро­
нутых томов с безнадежной злостью, как человек, которому 
непременно надо вскочить в поезд на полном ходу, но кото­
рый в то же время хорошо понимает, что может сломать себе 
шею. Мою руку оттягивал увесистый том «Люзанско-курд- 
ляндского словаря», и меня подмывало шмякнуть им об 
пол — это принесло бы мне немалое облегчение, ведь я по 
натуре холерик; однако я сдержал себя и вместо книги взял 
стоявшую в углу старенькую вешалку для головных уборов, а 
затем, как тараном, двинул ею в большой шкаф с документа­
ми, зная, что дверцы у него дубовые, а следовательно, проч­
ные. Вешалка, правда, треснула, но я поставил ее так, чтобы 
сломанное плечико опиралось о стену и ущерб был незаме­
тен. Кто-нибудь скажет, пожалуй, что об этих ночных выход­
ках я мог бы и умолчать, ведь они не лучшим образом свиде­
тельствуют как о моих нервах, так и о моей понятливости. Но
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упреки подобного рода неосновательны: любые изгибы пу­
тей познания оставляют свой след на его результатах.

Разрушение вешалки подействовало на меня превосход­
но. Умиротворенный, я вновь приступил к поиску книг для 
чтения, расхаживая между полками и выбирая то, что попа­
далось мне на глаза, хотя и этот метод был не слишком ра­
зумным; до меня слишком поздно дошло, что я выбираю кни­
ги покрасивее, в особенно изящных переплетах, а ведь по 
одежке только встречают. Почти все эти пособия предназна­
чались для опытных люзанистов. Меня охватывало отчаяние: 
я получил, что хотел, — пил прямо из источника, сокровищ­
ница знаний об Энции была в полном моем распоряжении, а 
я не знал, что делать с этим богатством. Я даже подумывал, 
не разбудить ли по телефону советника и не попросить ли у 
него совета, но устыдился этой мысли; вытерев пот со лба и 
пыль с запачканных рук, я ринулся в новое наступление. Од­
нако же сбавил тон и выбрал «Введение в эпистемологичес­
кую мелиорацию», каким-то образом угадав, что там не будет 
ни слова о почвоведении и искусственных удобрениях.

Я узнал, что в XX веке Люзанию потряс ужасный кризис, 
вызванный самозатмением науки. Ученые все чаще прихо­
дили к убеждению, что исследуемое явление кем-то где-то 
наверняка подробно исследовано, неизвестно только, где об 
этом можно узнать. Число научных дисциплин росло в гео­
метрической прогрессии, и главным дефектом компьюте­
ров — а теперь уже конструировались мегатонные ЭВМ — 
стал хронический информационный запор. Было подсчита­
но, что через каких-нибудь пятьдесят лет в университетах 
останутся лишь компьютеры-сыщики, которые будут рыться 
в микропроцессорах и мыслисторах всей планеты, чтобы уз­
нать, где, в каком закоулке какой машинной памяти хранят­
ся абсолютно необходимые нам сведения. Восполняя веко­
вые пробелы, бешеными темпами развивалась игнорантика, 
то есть наука о том, что науке на данный момент неизвестно; 
до недавнего времени эта проблематика находилась в пол­
ном пренебрежении (проблемами, связанными с игнориро­
ванием игнорантики, занималась самостоятельная дисцип­
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лина, а именно игнорантистика). А ведь тот, кто твердо зна­
ет, чего он не знает, уже немало знает о будущем знании, и с 
этого боку игнорантика смыкалась с футурологией. Путейцы 
измеряли длину пути, который должен пройти поисковый 
импульс, чтобы наткнуться на искомую информацию, и 
длина эта была уже такова, что ценную находку в среднем 
приходилось ждать полгода, хотя импульс перемещался со 
скоростью света. Если бы время блужданий по лабиринту на­
копленных научных богатств росло в прежнем темпе, то сле­
дующему поколению специалистов пришлось бы ждать от 
пятнадцати до шестнадцати лет, прежде чем несущаяся со 
скоростью света свора сигналов-ищеек успеет составить пол­
ную библиографию для задуманного исследования. Но, как 
говаривал наш Эйнштейн, никто не почешется, пока не 
свербит; так что сперва появились эксперты по части искате- 
матики, а позже — инсперты. Пришлось создать теорию зак­
рытых открытий (подвергшихся затмению другими открыти­
ями); так возникла Общая Ариаднология (General 
Ariadnology) и началась эпоха Экспедиций В Глубь Науки. 
Тех, кто планировал эти экспедиции, и называли инсперта- 
ми. Это чуть-чуть помогло, но ненадолго: инсперты ведь тоже 
ученые, и они немедленно принялись разрабатывать теорию 
инспертизы, включая такие ее разделы, как лабиринтика, ла- 
биринтистика (а разница между ними такая же, как между 
статикой и статистикой), окольная и короткозамыкающаяся 
лабиринтография, а также лабиринто-лабиринтика. После­
дняя есть не что иное, как внекосмическая ариаднистика, дис­
циплина будто бы необычайно увлекательная, поскольку она 
рассматривает существующую Вселенную как нечто вроде по­
лочки в огромной библиотеке; а то, что такая библиотека не 
может существовать реально, серьезного значения не имеет, 
ведь теоретиков не интересуют банальные физические огра­
ничения, которые мир накладывает на Мысленный Инспе- 
римент, то есть на Первое Самоедское Заглубление Позна­
ния. «Первое» потому, что эта чудовищная ариаднистика 
предвидела бесконечный ряд таких заглублений (поиски дан­
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ных, поиски данных о поисках данных и так далее, вплоть до 
множеств бесконечной мощности).

Любопытно, не правда ли? К счастью, у меня были две пач­
ки таблеток от головной боли. Ариаднистика постулировала 
бесконечномерное неметрическое информационно-энтро­
пийное пространство, и ликование было всеобщим, когда уда­
лось доказать, что это пространство полностью конгруэнтно 
Господу Богу, который по крайней мере таким образом был 
постигнут в понятиях логики вместе со своим Всемогуще­
ственным Всеведением. И еще стало ясно, что сотворенный 
мир отделяется от этого квазибожественного пространства на­
подобие крохотного пузырька и становится по отношению к 
нему нигдешним, а иначе и быть не может. Весьма неожи­
данные последствия имела эта окончательная математизация 
Божественной сущности как системы Всеведения — разуме­
ется, системы совершенно абстрактной, ведь это не было 
изображение Бога как личности, но топографически совер­
шенное Схождение Его атрибутов. Оказалось к тому же, что 
это бесконечномерное пространство имеет границы, однако 
в них не помещается ничего реального, а в особенности Все­
ленная. Нетрудно догадаться, что ни одна ортодоксальная 
религия не приняла это доказательство к сведению. Хотя 
трансфинитное пространство оказалось необычайно интерес­
ным объектом научных исследований, они ничем не обога­
тили эпистемологию, потому что речь тут шла о всеведущей 
системе, то есть системе, в которой никакую информацию 
искать не нужно, да и невозможно. (Говоря до наивности 
просто, всеведение есть одновременно предпосылка и атри­
бут этого поразительного творения абстрактной мысли, и с 
реальной Вселенной оно никаких точек соприкосновения не 
имеет.) Как если бы вы, потеряв у себя дома чайную ложеч­
ку, приступили бы к поискам с таким размахом, что создали 
бы идеальную систему безошибочного отыскания, которая, 
разумеется, есть не что иное, как система Отыскания Всего 
На Свете, и потому ничего не может сказать по вопросу о ло­
жечке ввиду его очевидной тривиальности. Найдистика от­
4 -  2357
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носится к исканистике приблизительно так же, как чистая 
математика к прикладной. Разделение общей ариаднологии 
на практическую и абстрактную ухудшило положение, пото­
му что чем более мощным умом обладал ариаднолог, тем боль­
ше его интересовали свойства Всенаходящей Системы и тем 
меньше — банальное копание во внутренностях искусствен­
ной планетной памяти, этого захламленного склада знаний. 
Поэтому кризис науки казался неизлечимым, и все же лю- 
занцы избавились от него, именно избавились, а не преодо­
лели на избранном ими пути; они просто выплеснули из ку­
пели воду вместе с ребенком, иначе говоря, им удалось со­
вершенно избавиться от самой науки — во всяком случае, от 
науки в известной нам форме.

На Энции уже больше ста лет нет никаких ученых; есть 
только граждане, которые учатся у преподавателей, а препо­
даватели эти — даже не усовершенствованные цифровые ма­
шины, но шустры. Освоение шустрологии стоило мне шести 
бессонных ночей; я пришпоривал свой бедный мозг целыми 
литрами кофе. Шустры — это логические элементы, невиди­
мые невооруженным глазом, потому что размерами они срав­
нимы с большими молекулами. Изготовляют их другие шус­
тры — методом, напоминающим построение молекул белка 
в живом организме; но не буду вдаваться в технические под­
робности. Этот переворот был крайне болезненным для лю- 
занских ученых, и целые ученые советы кончали самоубий­
ством, осознав, что написание магистерских и даже док­
торских диссертаций не имеет теперь ни малейшего смысла 
и даже самый умный аспирант или докторант оказывается в 
положении человека, который пытается каменным тесаком 
изготовить каменный нож, хотя машины уже производят в 
тысячу раз лучшие ножи из закаленной стали. Эмпиричес­
кие науки и опытные исследования, лабораторные и поле­
вые, стали ненужными. Зачем проводить эксперименты ре­
ально, если шустринная система может выполнить любой 
эксперимент in abstracto, да еще со скоростью света? Зачем 
ждать, пока вырастет какая-нибудь дубрава у какого-нибудь 
ручья, чтобы исследовать ее влияние на микроклимат? То,
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что раньше заняло бы сто лет, шустры сделают в мгновение 
ока. Впрочем, мгновение ока для них чертовски долгое вре­
мя, ведь это чуть ли не одна десятая секунды, а им хватает 
одной миллионной. Но и эти ошустренные эксперименты 
проводили только вначале, как бы по инерции, по привыч­
ке, по традиции. Ведь микроклимат исследуют с какой-либо 
целью, так не проще ли определить эту цель, не заботясь о 
промежуточных этапах? Этим занимаются целеведы (прежнее 
название — телеономы). Цель может быть совершенно идио­
тской: например, чтобы сегодня шел дождь зеленого цвета, а 
завтра — бледно-лимонного и чтобы оба были с радугой; или 
чтобы пижама ласковыми прикосновениями убаюкивала вас, 
а утром будила в назначенный час при помощи деликатного 
массажа, — и весь производственный цикл, необходимый для 
изготовления таких пижам или атмосферных осадков, будет 
тут же автоматически разработан и внедрен. А тот, кому ин­
тересно, как это делается, запишется на поливерситет (ра­
зумеется, ошустренный), где дидакторы сперва объяснят ему, 
какие вопросы имеет смысл задавать, так как на глупые воп­
росы нет умных ответов, и по окончании курса вопросоло- 
гии он может узнавать обо всем, что его интересует; но это 
отнюдь не профессия — скорее уж хобби. Вопросы образуют 
пирамидальную иерархию — или иерархическую пирамиду, 
не помню точно, — а в ней имеется уровень Тютиквоцитока, 
он же верхний предел: выше этого уровня ни вопроса, ни от­
вета понять невозможно, даже если целую жизнь посвятить 
одному-единственному вопросу, ведь умственные силы с воз­
растом угасают, а здесь они должны были бы нарастать сто, а 
то и тысячу лет. Так что любопытствующий умрет раньше, 
чем толком спросит и толком узнает то, что хотел. Зато из 
ответов на вопросы, задаваемые ниже барьера Тютиквоцито­
ка, можно извлекать практическую пользу, и тут нет ничего 
удивительного и ничего нового, ибо, как объясняет дидактор 
ТИТИПИК 84931109 в пособии для начальных школ, чтобы 
съесть ржаную лепешку, не обязательно знать ни историю воз­
никновения ржи, ни способы ее выращивания, ни теорию и
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практику хлебопечения, а нужно только вонзить зубы в ле­
пешку, и баста.

Итак, наука надела траур по самой себе, что, впрочем, мало 
трогало люзанскую общественность; та, хотя и была обязана 
науке расцветом цивилизации, все больше ругала ученых за 
этот расцвет и наукой была сыта по горло; теперь же, слава 
богу, никто уже не мог превозноситься над согражданами в 
качестве докторизованного доцента, и это пришлось весь­
ма по вкусу простому человеку с его демократическими за­
машками. Разум не сдали в архив, но гордиться им отныне 
можно было только частным образом, как чистой и без вес­
нушек кожей, которая, как известно, никаких социальных 
привилегий не дает. Желающие, разумеется, могли зани­
маться наукой по-старому — то было безвредное увлечение 
вроде постройки дворцов из спичечных коробков или запус­
ка воздушных змеев. Кажется, и сегодня в Люзании хватает 
чудаков, которые с энтузиазмом предаются этому ребяческо­
му, в сущности, занятию в тайной надежде открыть что-ни­
будь такое, что положит конец всей шустронике, — несбы­
точные мечты бедолаг, которым не довелось родиться в ста­
родавнее время, когда они, наверное, стали бы местными 
Ньютонами или Дарвинами!

С упразднения традиционной науки и началось в Несо­
кращенных Штатах создание синтетической культуры, или 
синтуры. Правда, тут мнения историков расходятся. (Исто­
рики по-прежнему остаются людьми, то есть, хочу я сказать, 
энцианами; гуманитарные науки автоматизировать не уда­
лось, и не потому, что они невероятно сложны, напротив: они 
настолько противоречивы и нелогичны, в них столько про­
извольных домыслов, составляющих гордость научных тече­
ний и школ, что нельзя перепоручить их логическим систе­
мам — те реагируют на это информационным запором или 
аллергической сыпью.) Одни, например Ктоттотц, утверж­
дают, что синтура была создана для протезирования есте­
ственной культуры, которую придавило насмерть всеобщее 
благоденствие; того же мнения придерживается целый ряд 
синтурологов. Но другие, в частности Тецьюпирр и Квикси-
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кокс, считают, что тут дело обстояло так же, как с воздухом и 
пустотой: шустры проникали всюду, куда могли проникнуть, 
то есть во все пустые места. Указанные авторы называют это 
естественным градиентом эволюции искусственной среды 
обитания; попросту говоря, культура, как и природа, не тер­
пит пустоты; а когда рушились социальные связи, добрые 
нравы, обычаи, вековые барьеры религиозных и правовых 
запретов и каждый мог немедленно получить все, что угод­
но, — одно лишь желание сохраняло смысл: делать ближне­
му то, что для него неприятно и даже ужасно, поскольку ближ­
ний при этом сопротивлялся, а сопротивление — пикантней­
шая приправа и главный деликатес там, где обладание любы­
ми благами и услугами утратило всякую ценность. Что легко 
дается, дешево ценится. Если у тебя восемнадцать костю­
мов, может, и приятно ежедневно менять их, но от десяти 
миллионов костюмов одни только хлопоты. Только малень­
ким детям кажется, что было бы чудно жить на горе из чис­
того шоколада. Насыщение кончается болью в желудке. Так 
на вершине всеобщего благоденствия возродилось состояние 
всеобщей угрозы: что за радость иметь все и наслаждаться 
этим, если в любую минуту ты можешь получить палкой по 
голове или очутиться в подвале субъекта, который находит 
приятность в изощренном, сколько возможно, мучительстве? 
Шустры отреагировали на эти перемены (ибо полиция под­
верглась ошустрению очень рано); тогда-то синтура и взяла 
на себя опекунско-защитные функции, а затем — патронат 
над всеми живущими.

Должен признать, что этот вопрос — о корнях синтуры — 
показался мне самым необычным из всего, о чем я успел про­
читать. По-видимому (если судить по историческому опыту 
люзанцев), когда в среде обитания появляются зачатки разу­
ма, когда этот разум пересаживают из голов в машины, а от 
машин, как некогда от мамонтов и примитивных рептилий, 
его унаследуют молекулы, и молекулы эти, совершенствуя 
новые поколения смышленых молекул, преодолеют порог 
Скварка, то есть плотность их интеллекта настолько превы­
сит плотность человеческого мозга, что в песчинке поместит­



102 Станислав Лем

ся умственный потенциал не доцента какого-нибудь, но сот­
ни факультетов вместе с их учеными советами, — тогда уже 
сам черт не поймет, кто кем управляет: люди шустрами или 
шустры людьми. И речь тут вовсе не о пресловутом бунте ма­
шин, не о восстаниях роботов, которыми давным-давно, когда 
в моде была футурология для масс, пугали нас недоучившие­
ся журналисты, но о процессе совершенно иного рода и ино­
го значения. Шустры «бунтуют» в точности так же, как рас­
тущая в поле пшеница или микробы на агаровой пленке. Они 
не только исправно делают, что им поручено, но к тому же 
делают это все лучше и лучше, а в конце концов — так изуми­
тельно, как никому не пришло бы в голову поначалу. Давно 
известно, что точный план человека, а заодно и строитель­
ной фирмы, которая осуществит этот план, содержится в не­
видимой глазу головке сперматозоида, однако же никто не 
помыслил, что оттуда можно извлечь промышленную лицен­
зию для молекуляризации разума, — хотя каждый выпускник 
школы вроде бы знает, что его мозг, прежде чем появиться на 
свет, целиком умещался в невообразимо малой частичке от­
цовского сперматоцита. А это ведь значило, что когда-нибудь 
подобная технология будет применяться на промышленном 
уровне — в таком же массовом масштабе, в каком ядра про­
изводят миллиарды и миллиарды живчиков, без всякого над­
зора, планирования, без фабрик, конструкторских бюро, без 
рабочих и инженеров. И уж тем более никто не верил, что 
какие-то шустры получат превосходство над людьми — не 
угрозами и не силой, но так, как ученый совет, состоящий из 
дважды профессоров, превосходит мальца в коротких шта­
нишках. Ему не понять их коллективной мудрости, как бы 
он ни старался. И даже если он принц и может приказывать 
совету, а совет добросовестно исполняет его капризы, все 
равно результаты разойдутся с его ребяческими ожидания­
ми — например, захоти он летать. Разумеется, он будет летать, 
но не по-сказочному, как он, несомненно, себе представлял, 
не на ковре-самолете, но на чем-нибудь вроде аэроплана, 
воздушного шара или ракеты, поскольку даже наивысшая 
мудрость в силах осуществить только то, что возможно в ре­
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альном мире. И хотя мечты этого сопляка исполнятся, их ис­
полнение каждый раз будет для него неожиданностью. Воз­
можно, в конце концов мудрецам удалось бы растолковать 
ему, почему они шли к цели не тем путем, который он им 
указал, ведь малыш подрастет и сможет у них учиться; но среда 
обитания, которая умнее своих обитателей, не может разъяс­
нить им то, чего они не поймут, ведь они — скажем наконец 
прямо — безнадежно глупы для этого.

Эти отдаленные последствия развития цифроники, вен­
цом которой стала шустроника, крайне болезненно бьют по 
самолюбию разумных существ. Что делать! Чего хотели, того 
и дождались. Но не того, чего по наивности опасались, — не­
послушания, бунта стальных чудовищ, одичавших и охочих 
до власти компьютиранов и ужасных компьютерищ, взявших 
людей в ежовые рукавицы, — а всего лишь молекулярного эк­
стракта разума, перемещенного из головы в окружающую 
среду и тысячекратно усиленного по дороге, разума, который 
ведет себя точно так же, как пшеничное поле или спермато­
зоиды. Он не является индивидуальностью, и если возник­
шие в ходе борьбы за существование злаки, амебы или кош­
ки заботятся о самосохранении, то есть о себе, а людям слу­
жат лишь косвенно: пшеница — в качестве пищи, кошки — 
для развлечения, то ошустренная среда обитания заботится 
прежде всего о людях, а о себе — в минимальной степени, 
ведь если бы она вовсе о себе не заботилась, то вскоре пере­
стала бы существовать, просто распалась бы.

Можно ли управлять эволюцией шустров? Конечно, мож­
но, но не по чистому произволу, не как в голову взбредет. 
Можно выращивать разные сорта пшеницы, яровой или ози­
мой, но нельзя сделать так, чтобы из колосьев сыпались дыни. 
Асшустрами возникает еще одна трудность: их эволюция за­
висит от мипров (микропрограммирующих устройств), а мип- 
ры от кодокодов (когерентно дозируемых кодов), а кодоко- 
ды не помню уж от чего. Однажды запущенный процесс в 
какой-то, не известной заранее степени развивается самосто­
ятельно, словно везущая седока упряжка лошадей, которые 
слушаются вожжей и кнута и не показывают свой норов, но
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мчатся они все быстрее по все менее и менее знакомой нам 
местности, — с той только разницей, что коней все-таки мож­
но поворотить, а цивилизацию вряд ли.

То есть в принципе можно, конечно — и люзанцы могли 
бы, — отказаться от шустров, вернуться к природной среде 
обитания, но это стало бы для них катастрофой, размеры ко­
торой невозможно предугадать, катастрофой более страшной, 
чем если бы на Земле взорвали все электростанции, сожгли 
библиотеки, разогнали инженеров, ученых и медиков, — сто­
ит ли описывать последствия такого возврата к Природе?

Днем я спал, а ночи просиживал в архивах МИДа. Я там 
совсем неплохо устроился. В письменном столе я держал ко­
феварку, сахар, мыло, полотенце, чашку, только ложечка 
куда-то запропастилась, так что кофе приходилось мешать 
ручкой зубной щетки, — я все время забывал принести дру­
гую ложечку, бомбардируемый множеством фактов, которые 
даже не пробовал упорядочить; но я заметил, что об энциан- 
ских высоких материях уже кое-что знаю, зато о более обыч­
ных вещах не знаю почти ничего, а все потому, что люзанс- 
кие источники противоречили курдляндским и наоборот. 
Я сидел в самом центре большого города, но чувствовал себя 
Робинзоном на необитаемом острове. Два дня я изучал ана­
томию и мифологию курдля. У него огромные плавательные 
мешки по обеим сторонам легких, и тот, кем курдль подавит­
ся, может в них очутиться. Там будто бы хватает места для 
трех десятков дюжих молодцов с каждого боку. Говорят, ког­
да-то курдлей дрессировали и использовали в военном деле, 
наподобие боевых слонов. Некоторые члацкие племена 
считали вулканы безногими курдлями; возможно, отсюда 
и пошли легенды о пирозаврах — ведь вулканы дымят. Лю­
бопытно, что даже в учебниках анатомии то и дело попада­
лись дифирамбы Председателю, и тут же — диатрибы против 
люзанцев. Мифология была интереснее. Нашему Святому 
Граалю соответствовал Святой Курдль, а первые космогонии 
члаков исходили из того, что космос устроен по образу и по­
добию суперкурдля, или супердля. Верховный жрец, возно­
сивший к нему молитвы, имел сан курдинала. Много там было
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и непонятного. Паладинов, отправлявшихся на поиски Свя­
того Курдля, называли желудочниками. Не искали же они 
курдля, сидя в его желудке? Впрочем, стоит ли подходить к 
мифологическому мышлению с обычными мерками? Я на­
ткнулся даже на кучу рецептов приготовления жареного го- 
рыныча, или жарыныча. А между тем никаких горынычей 
почти наверняка не было. Или тут мы имеем дело с метафи­
зикой пресуществления?

Корешки уже просмотренных книг я помечал мелом, что­
бы не возвращаться к ним. Мне и без того казалось, что я увя­
заю во всевозможных глупостях и мелочах. Длинные ноги 
болотных чудовищ половинники называли не конечностями, 
а бесконечностями. Некогда существовала секта каудитов, 
или хвостистов, которые измеряли длину хвоста курдля и 
предсказывали по ней, насколько удачной будет охота. Что- 
то от этой традиции сохранилось, коль скоро по сей день при­
сваивается ученое звание доктора honoris cauda*. Но в конце 
концов это могла быть просто опечатка. Председатель, как 
утверждают его апологеты, стащил курдля с небес на землю, 
разбожествил его и сделал доступным каждому. Поскольку 
вулканы считались безногими курдлями, вырывание ног оз­
начало причисление клику блаженных. Вот и пойми это, кто 
может. Люзанские агенты, переодетые в члаков (так называ­
емые лжеполовинники), будто бы прокрадываются в населен­
ных курдлей. Таковым вероломцам иногда удается спрово­
цировать беспорядки среди ссыльных, водворенных в задние 
области градозавра (задопоселенцев); это элемент ненадеж­
ный и ретроградный, по причине своего местожительства. 
Особенно темен вопрос о бешенстве курдлей: люзанцы объяс­
няли его политическими волнениями, а курдляндские офи­
циальные источники — саботажем. Я долго не мог разобраться 
в этой сумятице, ибо не знал политической доктрины чла­
ков, а не знал я ее потому, что какой-то болван-библиоте- 
карь поместил весь раздел «Нациомобилизм» вместе с «Ав­

* в уважение хвоста (по аналогии с honoris causa — «в уважение 
заслуг») {лат.).
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томобилизмом» — в рубрику «Городской транспорт и Ком­
муникации»; я же искал ее под рубриками «Доктрины Поли­
тические», «Политические Доктрины», «Идеологии» и так 
далее. На нужную полку я наткнулся совершенно случайно, 
когда мне понадобился тяжелый и толстый том в качестве 
пресса: дело в том, что для удобства я иногда снимал брюки и 
при этом заметил, что они сильно помяты, а ходить в мини­
стерство с утюгом и гладильной доской было как-то не с руки.

Отнюдь не Председатель предложил идею нациомобилиз- 
ма, или державоходственности, но общественный деятель 
XVIII столетия Ксарбаргсар, который описал идеальное го­
сударство как Всеобщее Переплетение Счастливцев, сокра­
щенно ВПС (этот мыслитель имел несносную привычку со­
кращать предложенные им термины, так что в конце концов 
пришлось взять листок бумаги, чтобы записывать все эти со­
кращения, иначе просто голова кругом шла). Практическим 
осуществлением своей теории Ксарбаргсар интересовался 
очень мало, захваченный благостными видениями Рая на 
Энции, и лишь его двоюродный брат Гагагакс открыл тож­
дество идеального государства с идеальным курдлем. В двух 
словах эта идея заключалась в синтезе противоположнос­
тей — Натуры и Культуры; члак создан силами Природы и 
лишь на ее лоне может быть по-настоящему счастлив; одна­
ко культура тоже необходима ему, в противном случае он мало 
чем отличается от животного. А курдль, будучи животным, 
вне всякого сомнения, есть неотъемлемая часть Природы, и 
надо только его окультурить, то есть заселить, преобразить 
его грубую Животность, не меняя его сути. Думаю, что я вер­
но излагаю мысли этих двух выдающихся родственников, у 
которых позаимствовал свою основополагающую идею Пред­
седатель. Снаружи природный, внутри благородный или об­
лагороженный, курдль должен был стать основной ячейкой 
государства. При этом можно было опереться на давние тра­
диции — обряды, легенды и мифы, связанные со смегами и 
члаками, с их ноевым ковчегом и так далее. Основополож­
ники нациомобилизма поставили дело на более реальную 
почву, перевернув курдля с ног на голову, вернее, не самого
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курдля, а отношения между ним и члаком. Прежде курдльбыл 
высшим существом, а члаки чтили его как бога; поэтому сле­
довало его разбожествить, дабы отныне он сам служил чла- 
кам. Результатом внедрения этой идеи в жизнь как раз и ста­
ли градозавры, мокрополисы, топартаменты, градбища (паст­
бища для градоходов) и так далее. Появились также, как это 
обычно бывает, когда возвышенная идея соприкасается с 
шершавой реальностью, различные сложности, не предусмот­
ренные отцами нациомобилизма, вплоть до поносов и про­
чих недугов градоходов, — и полки целого библиотечного зала 
сгибались под тяжестью томов, посвященных анализу имма­
нентных и акцидентных изъянов державохождения. Трудов 
этих было столько, что у меня ныла спина и трещал позво­
ночник от одного только таскания их вверх-вниз по библио­
течной лесенке. Тем не менее, твердо следуя своему реше­
нию исследовать все до конца, я продолжал читать.

Теоретические построения поражали своей тонкостью и 
замысловатостью, однако, хотя я ни разу не наткнулся на это 
слово, я все сильней ощущал, что жить в курдле было неудоб­
но. Курдляндские теоретики говорили о временных трудно­
стях, связанных с недостаточной вентиляцией, о неудовлет­
ворительном качестве фильтров и смрадоуловителей, о забо­
леваниях позвоночника, вызванных необходимостью жить на 
корточках (в курдле трудно выпрямиться в полный рост, осо­
бенно на низших должностях); но о том, чтобы просто поки­
нуть населенные внутренности, никто даже не заикнулся. 
Это, должен сказать, немало меня удивляло: какая такая аб­
солютная необходимость заставляла их так мытарствовать? 
Ответы на этот неизбежный вопрос лились сущим дождем; 
говорилось о синтезе натуры и культуры, о гармонизации этих 
противостоящих друг другу начал и ориентаций, и, вздумай я 
изложитьлишь главнейшие аргументы поборников державо- 
ходственности, бумаги бы не хватило. Возможно, думал я, они 
настолько привыкли, что иначе не могут; с другой стороны, 
привычка как-то не вяжется со столь неутомимым пропаган­
дистским напором.
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Решив наконец, что эта инопланетная загадка мне не по 
зубам, я отказался от дальнейшего чтения в зале классиков 
курдлизма. Председателю был отведен весь следующий зал, 
но я только раз заглянул туда и немедленно дал отбой. Имел­
ся еше третий зал — так называемых отщепенцев, или ереси­
архов курдлизма; главным из них был казненный за свои 
убеждения мудрец, имени которого ортодоксы не называли, 
а именовали его либо Мерзейший Матец, либо Матейший 
Мерзец. Я пролистал его основной труд в разделе запрещен­
ной литературы и благодаря этому узнал две вещи. Во-пер­
вых, имя этого отщепенца не поддавалось транскрипции ни 
на один из земных языков, поэтому в каталогах он фигури­
ровал как Kinderlos, Sansenfants, или Бездетник, что будто бы 
передавало смысл его курдляндского прозвища. Во-вторых, в 
ереси, которую он проповедовал, я не смог усмотреть ничего 
ужасного и даже особенно оригинального. Просто он пред­
лагал ночью спать в курдле, а днем выходить наружу, зани­
маясь кто чем хочет, и именно это до глубины души возмути­
ло правоверных курдл истов. Хоть убейте, не знаю, почему эта 
банальная мысль привела их в такой ужас.

Продвигаясь вдоль полок, я добрался до книжек для 
школьного чтения. В них содержались нравоучительные ис­
тории о том, как в стародавние времена лжеполовинники, то 
есть люзанские агенты, чтобы обмануть праполовинников в 
их градоходах, распускали клеветнические измышления и 
вели подрывные беседы; например, они пропагандировали 
наоборотничество, то есть предлагали перевернуть курдля так, 
чтобы хвост оказался на месте головы, и наоборот. Они рас­
считывали, что если им удастся подбить на это курдлелюби- 
вых поселян, то начнутся хаос и смута, а тогда они призовут 
подлых своих соплеменников, дабы общими силами нава­
литься на дезориентированный градоход. Выгнав законных 
жильцов на верную смерть под градом метеоритов (ибо все 
это происходило в эпоху смегов), люзанцы заняли бы их ме­
сто, расположившись поудобнее в реквизированном курдле. 
Но всегда находился герой, который пресекал эти гнусные 
замыслы в зародыше. Особенно запала мне в память история
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о храбром мальчишке, который в одиночку справился с це­
лой бандой мерзавцев; он бесстрашно забрался в горло курд- 
ля и стал щекотать его в нёбо, пока тот наконец не обрушил 
на затаившихся чужаков желудочный потоп. Детские книж­
ки призывали детвору проявлять бдительность и выслеживать 
вагантов-провокантов, которые норовят отбить сонного или 
задумавшегося курдля от стада, а также используют пожар­
ные лестницы в поисках его щекотливых мест, чтобы, под­
вергая великана непрерывной щекотке, довести его до бур­
ных внутренних потрясений.

Впрочем, у люзанских специалистов по школьному 
образованию я прочитал, что причины внутрикурдельных по­
трясений вовсе не политические. Изверг — это не курдль, вы­
вернутый наизнанку саботажниками, но градоход, обитате­
ли которого повально гонят самогон и, по пьяному делу, до 
тех пор отравляют несчастное животное, пока оно не дойдет 
до белой горячки и не начнет бросаться на прочих курдлей. 
Ибо пьянство — сущее социальное бедствие Курдляндии, о 
чем, однако же, книжки для школьников умалчивают. В са­
мих курдлях будто бы ходят по рукам листовки, в которых 
утверждается, что градоходы грызутся между собой из-за кор­
ма, а старнаки вместе со своими семьями и протеже учиняют 
тайные оргии, отплясывая вовсю внутри несчастных, падаю­
щих с ног престарелых курдлей, и не одного из них затанце­
вали уже насмерть. Этот запрещенный официально танец 
называется курдаш. Источником подобного рода сенсаций 
обычно являются задопоселенцы, и именно на них ссылают­
ся люзанские курдлисты из Института Теории Государства, 
утверждая, что члаки — всего лишь паразиты курдлей и о ка­
ком-либо симбиозе первых со вторыми речи быть не может. 
От бродяжничества праполовинники перешли к перипатетиз­
му, от перипатетизма к препаразитизму, а от него к обычным 
формам тунеядства. Как ни странно, люзанские эксперты 
расходятся по вопросу о том, живы курдли или мертвы. По 
мнению некоторых, тут случилась история, подобная той, что 
описана у барона Мюнхгаузена, когда волк вскочил на зап­
ряженную в сани лошадь, вгрызся в нее сзади, проел насквозь,
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сам оказался в упряжи и помчался по дороге уже в качестве 
тягловой силы. Именно так будто бы поступили члаки с кур- 
длями. От гигантов, понемногу выеденных изнутри, осталось 
всего ничего, самое большее — скелет и огромная шкура с 
бронированными позвоночными дисками, и активисты по­
переменно приводят в движение этого трухляка, а проще ска­
зать — этот труп, о чем, однако, упоминать запрещено, что­
бы не огорчать Председателя. Председатель твердо верит в 
превосходное здоровье и юношескую резвость градозавров, 
тем более что сам он живет не в курдле, а в совершенно обыч­
ной резиденции, окруженной прекрасным парком, и о внут­
реннем положении в курдлях узнает из правительственной 
прессы.

Впрочем, люзанский психосоциологТюрртирркарр пола­
гает, что идея нациомобилизмажива, хотя курдли сдохли, ибо 
вера, как известно, горами движет, а трупами и подавно. На- 
циомобилизм, конечно, обман, но курдляндцы принимают 
его на ура, и ничего удивительного. Ведь они залезли в этих 
тварей, спасаясь от смега, в целях самосохранения, без вся­
кой идеологии, и такое подчиненное положение их угнета­
ло. Попросту говоря, противно им было так жить, особенно 
если учесть, что паразитизм никем на Энции не одобряется. 
Кому на Земле придет в голову утверждать, что образ жизни 
блох или солитеров есть высшая форма социализации? И вот 
благодаря Председателю, который слил воедино теорию иде­
ального курдля и дедовские предания, а также искаженные 
до неузнаваемости эпизоды члацкой истории и эволюции, 
члаки наконец ощутили чувство законной гордости, ведь в 
его трудах особо подчеркивалось, что новый образ их жизни, 
самоотверженный и возвышенный, ведет прямиком к свет­
лому будущему.

Таково мнение сторонников крайней концепции — муми- 
фикационной, или трупохожденческой. Однако нет недостат­
ка в авторах, которые держатся более умеренных взглядов. 
Они указывают, что время от времени градозавры валятся на­
земь как подкошенные, чего гипотеза трупохождения не 
объясняет. Значит, они таки живы, хотя, может быть, еле
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дышат, а впрочем, иногда и рыкают — на так называемых рё- 
вонстрациях, или народных рычаниях, приуроченных к го­
сударственным праздникам. Что касается их общественного 
строя, то он феодально-кастовый в анатомическом смысле. 
Положение гражданина определяется местом, которое выде­
лено для него в курдле. К сожалению, имеются еще и другие 
точки зрения, но я не в силах изложить их все; да и все равно 
невозможно было оценить истинность ни одной из них. Я уже 
хотел распрощаться с этим разделом библиотеки, как вдруг 
наткнулся на груду брошюр и газет, сваленных в углу между 
двумя шкафами. Похоже, они были списаны и предназначе­
ны к вывозу на свалку. Тут я призадумался по-настоящему: 
все они, хотя и были люзанского происхождения, расточали 
дифирамбы нациомобилизму. Чихая от пыли, я все же усел­
ся над этой кипой, переходя от репортажей к стихотворени­
ям, поэмам и драмам, воспевающим радости жизни в градо- 
заврах, где все друг дружку знают, где нет никакого отчужде­
ния, разъединения и шустринного наблюдения, где все зовут 
друг друга по имени и сердце каждого бьется в унисон с сер­
дцем этого доброго, изумительного существа, которое, узнав 
ближе вкусы своих жильцов, выбирает на пастбищах их лю­
бимые травы и ягоды. В этой груде я отыскал подшивки жур­
налов «Чары курдля» и «В курдельной тиши», песенник, из 
которого мне запомнилась песня «Эх, живоглотик, живоглот», 
а также либретто оперы «Курделио». Правда, попадались и 
брошюры противоположного толка, в которых брюхо курдля 
уподоблялось геенне; в одном памфлете утверждалось даже, 
что миллион лет назад на Энции высадились некие прааст- 
ронавты и поселили на загрязьях парочку пирозавров, а та 
наплодила целые зловонные стада, и все это, чтобы сбить Эн- 
цию с благопристойного пути развития. Диверсия, к сожале­
нию, удалась: гадкие монстры поглотили не только члаков, 
но и люзанцев, во всяком случае, духовно, коль скоро их го­
ловы забиты проблемой курдля, то бишь скурдления как спа­
сения.

Отсюда можно было заключить, что на Энции нет других 
забот, кроме одной-единственной: «Быть или не быть в кур-
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дле». Но я решил распрощаться с курдлистикой, и к тому же 
надолго. Меня ожидали не тронутые доселе ряды шкафов со 
стройными шеренгами книг, трактующих о более возвышен­
ных и сложных материях. Когда я переступил порог первого 
зала и книжное собрание люзанистики глянуло на меня бес­
численными рядами своих корешков, ноги подо мной подо­
гнулись. Nec Hercules contra plures*, мелькнуло у меня в го­
лове, но я тут же добавил: Sursum corda**. С этой мыслью я 
ринулся один против Энции — против громоздящихся друг 
на друга, словно геологические слои, духовных отложений чу­
жого мира.

* * *

Никогда относительность красоты не проявляется столь 
разительным образом, как при встрече двух различных пла­
нетных рас. Профессор Шимпанзер в своей «Сравнительной 
антропологии» цитирует отчет для служебного пользования, 
который представили своим властям энцианские монстрове- 
ды, изучившие множество земных телепередач. Особенно по­
разили их конкурсы на звание «Мисс Вселенная». Воплоще­
нием зла люди считают земную гравитацию, причем борьба с 
нею возлагается на строго определенные части тела. По не­
понятным причинам женщины обязаны выказывать свое уча­
стие в этой борьбе постоянно, а мужчины лишь время от вре­
мени. По-видимому, осознание такого неравноправия вызы­
вает протесты самок гомо сапиенс, именуемые движением за 
женскую эмансипацию. Его участницы демонстративно от­
казываются носить под одеждой специальную упряжь (хому­
ты), которая противодействует гравитационному опаданию 
млекопитающих отростков, символизирующих жизненную 
активность. Борьба бюстов с силой тяготения неизменно за­
канчивается их поражением, о чем людям должно быть изве­
стно заранее, поскольку с возрастом натяжение кожных тка­
ней ослабевает. Тем не менее самцы отказывают потерпев­

* И Геркулес бессилен против множества (врагов) (лат.).
** Возвысимся духом (лат.).
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шим поражение самкам хотя бы в частице того обожания, 
которым они окружали их, пока видимость независимости от 
гравитации сохранялась. Несправедливость этого кодекса 
поведения тем более поразительна, что, как уже говорилось, 
самцы лишь иногда обязаны демонстрировать подобную су­
веренность, да и то в течение очень недолгого времени. От­
куда взялся этот обычай, установить не удалось. Скорее все­
го он имеет религиозное (метафизическое) обоснование, хотя 
тут все земные верования словно воды в рот набрали, что сви­
детельствует о крипторелигиозном характере борьбы выше­
указанных частей организма с силой земного притяжения. 
Разгадать эту загадку мешает многофункциональность ор­
ганов, отряженных на противогравитационную борьбу, по­
скольку вследствие единственного в своем роде, невиданного 
в целой Галактике срастания выделительных и родительных 
органов у земных млекопитов никогда до конца не ясно, в 
каком именно качестве активизируются данные органы, будь 
то частным или публичным образом. Биологические пертур­
бации, доведшие анатомию человека до столь плачевного со­
стояния, безусловно, находят свое искаженное отражение в 
его культуре и верованиях. Во всяком случае, отождествле­
ние зла с землей не подлежит сомнению; поддаться гравита­
ции окончательно — значит свалиться в яму, именуемую гро­
бовой, поэтому умерших зарывают в землю. В этой области 
обязательны особые ритуалы коллективного самообмана: 
хотя земляне, вне всякого сомнения, знают о разложении тру­
пов, этому противоречат все многосложные действия, сопут­
ствующие укрытию умершего от чужих взглядов (для этого 
употребляются футляры из одеревенелых материалов, а 
чтобы труднее было установить, что происходит с телами, 
преданными земле, место захоронения прикрывают массив­
ными конструкциями из камня, гранита и других магмати­
ческих горных пород).

Такими видят нас энциане, говорит профессор Шимпан- 
зер, и тут ничего не поделаешь, ведь им приходится судить о 
нас, как слепому о красках. Им недоступны понятия, связан­
ные с эротикой, ее духовной и чувственной стороной, по­
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скольку природа устроила их размножение на совершенно от­
личный от земного манер. Они не имеют внешних половых 
органов, не спариваются, и даже понятие семьи не предпо­
лагает у них биологического родства: оплодотворение женс­
кой яйцеклетки совершается путем полимиксии, или, гово­
ря менее ученым языком, при участии по крайней мере двух 
самцов. Чтобы понять, как до этого дошло, следует обратиться 
к самому началу эволюции жизни на Энции, и профессор Го­
раций Гориллес, к фундаментальной монографии которого 
«Вегетативная прокреация» отсылает профессор Шимпанзер 
(он постоянно цитирует Гориллеса, отдавая ему предпочте­
ние перед другими энциологами), наглядно обрисовал этот 
необычный для нас способ размножения.

Три миллиарда лет назад Энция выглядела в космическом 
пространстве как бледно-салатный диск. Но не зеленоватые 
тучи закрывали ее поверхность, а триллионы насекомых, каж­
дое из которых было гораздо меньше комара. Насекомые эти, 
получившие название зеленушек (Gorilles Viridans Ohrentangi 
L), благодаря своей способности к фотосинтезу выполняли 
функции земных водорослей. Паря на границе стратосферы, 
за миллиарды лет они насытили атмосферу кислородом. Та­
мошние пастбища, образно выражаясь, реяли в небесах, по­
этому туда же устремилась эволюция высших видов живот­
ных. Начиная с первых рептилий и пресмыкающихся, пошли 
летающие виды, аналог наших травоядных, и чем лучше они 
летали, тем успешнее пользовались неисчислимыми запаса­
ми пищи в зеленых живых облаках Энции. Покрытосемен­
ные растения не появились здесь вовсе, а болотные вместо 
хлорофилла содержат неизвестный на Земле дыхательный 
пигмент, который разлагает сульфиды и сульфаты, обильно 
смываемые с вулканических плоскогорий в грязеан. Живот­
ные, приспособившиеся к сульфидной пище, оказались при­
кованы к трясинным пастбищам, в том числе самые крупные 
из них — курдли. У них было множество паразитов и симби­
онтов «небесного», как выражается профессор Гориллес, про­
исхождения, так как многочисленные виды зеленушек, ут­
рачивая зеленый пигмент, а вместе с ним нередко и крылыш­



Осмотр на месте 115

ки, переходили на мясную пищу, сопровождая крупные ста­
да рептилий и прочих земноводных, обитающих на загрязь- 
ях. Перспективы развития жизни, как объясняет доктор 
Ахиллес Павиани (на которого ссылается Гориллес), опре­
деляются кормовой пирамидой в целом, то есть тем, кто кого 
на данной планете ест и кем, в свою очередь, поедаем. Суль­
фидными растениями (Sulphuroidea Ohrentangi) питались 
пролазы, ползучки и другие болотистые вместе с курдлями; а 
сами они служили пищей хищникам — быстрым, проворным, 
по большей части прыгающим и потому двуногим (весьма 
похожим на двуногих кенгуруобразных ящеров юрского пе­
риода). Такие гиганты, как курдли, пытались скрыться от 
хищников, ныряя в болотную жижу, а все остальное убегало 
от клыков и когтей стремительных выгрызов, загрызов и пе- 
регрызов, как их называет Авраам Гиббон в своей «Historia 
naturalis praedatorum Entianum»*.

Шимпанзер, Гориллес и Гиббон без оговорок принимают 
утверждение энцианских биологов, что, как это ни огорчи­
тельно, приматы всегда и везде обязаны своим разумом про­
хождению через стадию хищничества. Дело в том, что для 
травоядных существует лишь настоящее время, потому что 
жратва у них прямо под носом, зато хищники по природе ве­
щей устремлены в будущее, ведь им приходится выжидать до­
бычу, подстерегать ее, выслеживать, подкрадываться, пресле­
довать, разгадывать все ее увертки, и это развивает сообрази­
тельность тем больше, чем смышленее добыча. Разум суще­
ствует только в потенции, он словно спит, пока добычи 
хватает; но если ее мало, наступает кризис, и тот, у кого в го­
лове пусто, погибает голодной смертью.

А условия жизни на Энции были исключительно тяжелы 
и опасны: в вулканические эпохи теплое плоскогорье стано­
вилось зоной смерти, вдобавок планета подвергалась страш­
ным лучевым ударам Новых звезд, которые часто вспыхива­
ли в скоплении Тельца, вызывая массовую гибель животных 
и атмосферных зеленушек, но вместе с тем ускоряя эволю-

* Естественная история энцианских хищников {лат.).
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цию выживших видов — благодаря мутациям. Выглядело это 
так, говорит профессор Павиани, словно кто-то молотил це­
пами в амбаре, полном мышей; ясно, что спасутся лишь са­
мые смышленые и самые быстрые. Нашим биологам каза­
лось, объясняет профессор Шимпанзер, что решающую роль 
в антропогенезе сыграло прохождение через арбореальную 
(древесную) стадию, или, как ехидничают некоторые, обезья- 
низация и дезобезьянизация некоторых примитивных видов, 
которые сперва позалезали на деревья, где приобрели цеп­
кость рук, прямую осанку и зоркий взгляд, потому что иначе 
не перескочишь с ветки на ветку, а затем, когда из-за оледе­
нения леса вымерзли, им пришлось спуститься с древес на 
землю и приняться за поиски пищи, которая не ждет безро­
потно, пока ее слопают, как яблоко или банан. Но прохож­
дение через стадию хищничества важнее, чем прохождение 
через арбореальную стадию; кто влез на дерево круглым иди­
отом, не поумнеет, спустившись на землю. На Энции лесов 
не было — некуда было взбираться, так что приматы про­
изошли там от крупных пернатых. А случилось так потому, 
указывает доктор Шимпанзон (не путать с доктором Шим- 
панзером!), что крупные энцианские пернатые обладали ис­
ключительно большим для пернатых мозгом. А это, в свою 
очередь, объясняется тем, что зеленушки, которые дышат не 
как животные, а как растения, могут подниматься очень вы­
соко — в стратосферу, где уже не хватает кислорода для 
легочников; поэтому питающиеся ими птицы буквально 
задыхались, взлетая за летучим кормом, а так как от кисло­
родного голодания первыми гибнут нервные клетки мозга, 
естественный отбор приводил к увеличению числа этих кле­
ток: если их было очень много, птица могла выжить даже тог­
да, когда часть мозга отмирала. (Мозговые клетки, как изве­
стно, не восстанавливаются.)

Таким образом, масса мозга энцианских пернатых росла 
«избыточно», и в этом избытке позднейшие события высек­
ли — спустя миллионы лет — искру разума. Но случилось это, 
когда пернатые уже перестали летать и в качестве крупных 
двуногих нелетов занялись охотой на болотистых низменно-



стях. Вот почему энцианин похож на человека лишь до тех 
пор, пока стоит неподвижно; когда же он начинает двигать­
ся, видно, что ноги он переставляет, как страус — они сгиба­
ются в коленях назад, — а голову может повернуть на 180°; 
грудь у него бочкообразная, кости рук — большие и полые, а 
на скелете остались следы в том месте, где прикреплялись 
мышцы крыла. Глаза у него круглые, лицо крайне для нас не­
приятное, так как вместо носа и рта посредине лица у него 
угловатый бугор с широко расставленными ноздрями (впро­
чем, это вовсе не ноздри, но выходные каналы половых орга­
нов); а его живот и лоно гладкие, как у куклы: не будучи жи­
вородящим млекопитающим, он не имеет ни пупка, ни ге- 
ниталиев.

Мне не хватило сил до конца продраться через учебники 
Шимпанзера и Гориллеса; вместо того чтобы ясно сказать, 
что, чем, как, почему и зачем, они заполнили тысячи стра­
ниц популяционной генетикой нелетов и праэнциан; к счас­
тью, я обнаружил краткий органологический очерк магистра 
Стенли Лемура и буду его придерживаться. Правда, Лемур — 
ученый пониже рангом, чем Орентанг, Шимпанзер, Горил- 
лес и прочие люзанисты, — знает, может быть, несколько 
меньше, но мне этого было совершенно достаточно. Он го­
ворит, что все высшие животные Энции размножаются как 
растения, но не совсем, потому что делают они это на бегу. И 
притом на полной скорости. Тем не менее этот способ раз­
множения следует назвать растительным, мужественно на­
стаивает С. Лемур, хотя оппоненты ругают его на чем свет 
стоит за слишком упрощенный подход. Энцианские перна­
тые не откладывают яиц. Кажется, самые древние археопте­
риксы откладывали, но для бегунов-нелетов, преодолеваю­
щих ежедневно несколько десятков миль в погоне за пищей, 
яйцеродность была бы пагубной помехой. Эмбрионы, похо­
жие скорее на губки, чем на яйца, самка носит под брюхом в 
складках кожи, отчасти напоминающей сумку кенгуру. Это 
еще как-то соотносится с земными условиями. Однако сам 
акт оплодотворения не имеет аналогов на Земле. Самка оп-

Осмотр на месте 1 17
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лодотворяется посредством orificia oviductales* *, располагаю­
щихся над ротовым отверстием, а самцы вместо коллоидно­
го семени вырабатывают летучую пыльцу, которую они выб­
расывают через аналогичные отверстия, настигнув самку во 
время брачного бега. Шимпанзер не согласен тут с Орентан- 
гом, а тот с Гориллесом. Игнорируя их споры, Лемур заявля­
ет, что виной всему было бедственное положение, в котором 
некогда очутились животные на Энции. Оно продиктовало 
им определенное анатомическое устройство прежде, чем по­
явилась возможность дальнейшей дифференциации. Иначе 
говоря, этот половой и в то же время некопуляционный спо­
соб размножения гораздо примитивнее земного.

Я, однако, должен честно признать, что излагаю точку зре­
ния исследователей — людей, которые происходят от обезь­
ян и потому считают, что чем ближе родство разумных су­
ществ с пресмыкающимися (а пернатые восходят к ним по 
прямой линии), тем меньше это делает им чести. Энциане 
придерживаются прямо противоположных взглядов. Прими­
тивизм, и притом самого худшего сорта, утверждают они, 
проявляется там, где дефекацию от прокреации отделяют ка­
кие-нибудь миллиметры, а то и меньше. Этот способ остает­
ся нейтральным с нравственной точки зрения до тех пор, пока 
еще нет нравственности, то есть пока поведением животных 
управляет слепой инстинкт. Однако же этот экономичный 
способ сочетания в одном месте и в одном канале столь диа­
метрально противоположных функций, как удаление из орга­
низма нечистот и занятия любовью, должен был стать про­
клятием создающего культуру разума. Поскольку любое жи­
вое существо избегает собственных выделений, это всеобщее 
отвращение надлежало как-то преодолеть, и эволюция вос­
пользовалась приемом столь же простым, сколь и циничным, 
превратив места naturaliter** омерзительные в притягатель­
ные — благодаря таящемуся в них наслаждению. Эти несчаст-

* яйцеводные отверстия {лат.).
* по природе {лат.).
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ные, безгранично наивные люди, заявил энцианский людист 
Пиксикикс, целые столетия ломают головы над тем, почему 
копуляция доставляет их самкам чувственное наслаждение, 
тогда как у низших животных ничего подобного не наблюда­
ется. Поразительно, добавляет этот постпернатый мудрец, что 
разумное существо может обманывать себя так долго и так 
успешно, как бедные земляне! Того, кто спаривается нереф­
лективно, не нужно заманивать посулами удовольствий, пре­
одолевающих отвращение. Улитка, жаба, жираф или бык ни­
чегошеньки себе не думают, когда наступает период течки; 
но, чтобы подавить какое-либо мышление у тех, кто не толь­
ко может, но и должен пользоваться разумом, необходимо за­
туманить их мозг автонаркозом, и именно эту роль играет 
оргазм. Помрачающий сознание спазм быстро проходит, и 
ясность мышления возвращается. Бедные, невинные жерт­
вы эволюции, обманутые ею! — восклицает в этом месте сво­
ей «Сравнительной гомологии» доктор Пиксикикс. Вся Га­
лактика должна сочувствовать вашим тщетным душевным 
борениям, от которых вы не избавились по сей день и не из­
бавитесь никогда, ибо с таким уродством уже ничего не по­
делаешь.

Добавлю, кстати, что в разделе люзанской поэзии я на­
шел несколько поэм, оплакивающих наше сексуальное уве­
чье, которое особенно сильно сказалось на земной филосо­
фии и религии, заставив их отчаянно изворачиваться. Не­
малое впечатление произвел на меня «Неморальный трак­
тат» ХеттаТитта Ксюррксирукса, начинающийся следующими 
строфами:

Земляне — выродки Природы. 
В любви у них имеет вес 
То место, где исход находит 
Метаболический процесс.

Узнав, где ищут идеал 
Сии злосчастные страдальцы. 
По всей Вселенной стар и мал 
В отчаяньи ломали пальцы.
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Это перевод — по-моему, совсем неплохой — швейцар­
ского поэта Руди Вюэца. Известный теоретик литературы, 
структуралист Теодорофф, считает, однако, перевод второй 
строфы неудачным и предлагает свой вариант:

Узнав, к какому пункту тела 
Землян привязан идеал,
Все содрогнулись. Космос целый,
Рыдая, щупальца ломал.

Тот же ученый обращает внимание на многочисленные 
апокрифы, сочиненные на Земле и безосновательно припи­
сываемые энцианам, что видно из используемых в них лири­
ческих реквизитов вроде пчелок и мотыльков, между тем как 
на Энции ничего подобного нет*.

Вернемся, однако, к естественно-научным предметам. Вы­
жить на болотах было так трудно, что их обитатели носились 
без передышки — и во время охоты, и во время размноже­
ния. В брачный период нелеты начинают ритуальные танцы, 
после чего самки отделяются от стада, разбегаясь в разные 
стороны, а толпы самцов гонятся за ними, догнав же, окру­
жают беглянок клубами оплодотворяющей пыльцы, которую 
самки втягивают на бегу ноздрями. Нетрудно понять, что от­
цовство при таких обстоятельствах установить нельзя, даже 
если бы оплодотворение было возможно без полимиксии (на­
зываемой также полиопылением). Однако без полимиксии 
оно совершенно невозможно, как доказали путем моделиро­
вания на компьютерах Орр, Ангутт, Танг, а также их сотруд­
ники из Массачусетского института сексуальной технологии.

* Профессор Теодорофф имел в виду текст песенки якобы лю- 
занского происхождения:

Свою голубку опыляя,
Я славлю пчел и мотыльков.
Но твой обычай не таков,
Срамная нация людская!
В экстазе самку обнимая,
Ужель твой лирик воспоет —
Канал для сброса нечистот? (Примеч. И. Тихого.)
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Мне показалось, что выражения инопланетного состра­
дания задели наших ученых, однако они не могли открыто 
обнаружить свои чувства или категорически отвергнуть зна­
ки участия, проистекавшего, что там ни говори, из самых луч­
ших побуждений. Поэтому они попытались взять реванш sine 
ira et studio*, подчеркивая, как бы между прочим, крайнее не­
удобство оплодотворения на полном ходу; но люзанские био­
логи оказались опытными полемистами и объяснили, что 
лучшим свидетельством доброго здравия является, несомнен­
но, способность бегать быстрее и дольше других, поэтому эн- 
цианский обычай брачного бега гарантировал и продолжает 
гарантировать продолжение в потомстве особей, во всех от­
ношениях наиболее приспособленных, чего отнюдь нельзя 
сказать об актах, совершающихся на травке либо в постели, 
ведь лечь способен даже последний колченожец. По поводу 
этого безапелляционного утверждения разгорелся спор, так 
как не все люзанисты были согласны между собой в переводе 
последнего выражения; например, профессор Погориллес (не 
путать с Гориллесом!) правильным считал перевод «после­
дний извращенец». Другие авторы, однако, возражают ему, 
ссылаясь на отсутствие у энциан понятия об извращениях, 
особенно сексуальных: на Энции они просто не могли по­
явиться. Чтобы покончить с этим вопросом, добавлю несколь­
ко слов о том, откуда взялась лицевая локализация половых 
органов у энциан. Она восходит к земноводному или, точ­
нее, грязноводному периоду жизни их древнейших предков 
миллиард лет назад. Некоторые виды пресмыкающихся пы­
тались нести яйца на земной манер, но яйца эти тонули, по­
скольку были тяжелее воды (а легче воды они не могли быть 
ввиду своего химического состава; но если мне придется 
объяснять еще и это, я никогда не доберусь до конца), и бес­
славно гибли в болотном иле; в конце концов, после ряда 
мутаций, видовой адаптации и так далее выжили только сек­
солицые и спермоносовые, которые пускали носом пузыри, 
содержащие соответственно яйцеклетки с плавниками и про­

без гнева и пристрастия (лат.).
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ворное водоплавающее семя. Впоследствии дела шли по-раз­
ному, но я не хочу превращать отчет о круге своего женевс­
кого чтения в учебник энцианской эволюции. Те, кого инте­
ресуют подробности, могут обратиться в Управление Тельца 
в МИДе с просьбой о допуске к архивам.

Чтение заняло у меня уже пять недель; оставались еще поч­
ти два месяца вынужденного пребывания в Швейцарии, но 
это мне казалось ничем перед лицом еще не исследованных 
залов огромной библиотеки. Однако я не пал духом, хотя стал 
настоящим отшельником; днем я спал и просыпался, когда 
швейцарцы вокруг меня, не без удовольствия уладив суточ­
ную порцию своих дел, в шлепанцах направлялись к крова­
тям. Я же с портфелем, набитым запасами кофе, сахара и 
тартинок (потому что при одном только виде печенья мне де­
лалось дурно), шагал по опустевшим улицам в МИД.

Штрюмпфли не давал о себе знать, поэтому я понятия не 
имел, что он и его начальство незаметно следят за моими 
упорными занятиями, питая по отношению к моей особе 
весьма конкретные намерения; будучи истинными диплома­
тами, они предпочитали не открывать карты раньше време­
ни. Сам не знаю, что бы я сделал, если бы знал об их планах. 
Впрочем, скорее всего я делал бы то же самое, настолько мне 
не терпелось узнать всю правду о наших далеких братьях по 
разуму.

Коренное отличие энцианской культуры от нашей про­
истекает из коренных различий в способе размножения. На 
Земле главной его частью была борьба за право покрыть сам­
ку, то есть непосредственное соперничество, тогда как на 
Энции это явление с незапамятных времен носило коллек­
тивный характер. Если бы самки бегали заметно медленнее 
самцов, породы крупных нелетов по прошествии нескольких 
десятков поколений отяжелели бы и, вероятно, вымерли; 
поэтому в борьбе за существование победили виды, самки 
которых были длинноноги и очень резвы. Было также очень 
важно, чтобы самцы замечали — и притом немедленно, — что 
оплодотворение или, скорее, опыление совершилось. Окру­
женная клубами пыльцы, самка издает резкий крик, очень
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неприятный для наших ушей, потому что кричит она на вдо­
хе. (Трудно кричать на выдохе во время такого марафонско­
го бега.) Иногда на этой стадии случается так называемый 
моментальный выкидыш — если оплодотворяемая пыльцою 
самка чихнет, почувствовав щекотку в носу. В таком случае 
стая самцов продолжает погоню до последнего издыхания — 
совершенно дословно, потому что самцы послабее действи­
тельно падают замертво.

Способность издавать крики-сигналы стала первой стади­
ей зарождения речи. Следует напомнить, что птичья гортань 
гораздо лучше приспособлена к этому, чем, например, обе- 
зьяния; как известно, шимпанзе нельзя научить человечес­
кому языку, тогда как для скворцов или попугаев это проще 
простого, а ничего интересного услышать от них нельзя по­
тому, что у них мозгов не хватает. От первоначального опе­
рения у энциан не осталось почти ничего — только пух, по­
крывающий тело, несколько более густой на плечах, там, где 
когда-то росли маховые перья. Я позволил себе этот экскурс 
в прошлое, потому что без него нельзя уяснить всю глубину 
пропасти, разделяющей духовную жизнь людей и энциан. Их 
бросающаяся в глаза человекообразность есть следствие эво­
люционной конвергенции; но, несмотря на цепкие ладони, 
череп, по объему близкий к человеческому, прямую осанку и 
владение речью, понять их нам едва ли не труднее — как ут­
верждают энцианские ученые, — чем обезьян-приматов, от 
которых мы происходим. Прежде чем углубляться в их фило­
софию и религиозные верования, я назову все то, что для нас 
привычно, а им непонятно и недоступно. Они не знают и не 
могут знать всевозможных эротических тонкостей и откло­
нений, им неведомы такие понятия, как завоевание эроти­
ческого партнера, верность, измена, моногамия, инцест, сек­
суальная покорность и протест против нее, им неизвестны 
какие-либо культуры, ориентированные сексобежно или сек­
состремительно, — все это у них невозможно.

Немало категорических суждений о земных культурах при­
шлось нам выслушать от тамошних антропологов. (Наши уче­
ные подобных крайностей избегали.) Земные понятия чис­
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того и нечистого, ритуалы очищения и искупления, аскетизм 
как средство борьбы с чувственностью, как протест против 
сексуального влечения, анафемы этому влечению и его пре­
вознесение до небес — все это, утверждают они, в конце кон­
цов привело к расчленению человеком своего собственного 
тела, и в Средневековье культура обрекла тело на настоящие 
муки, верхнюю его часть увлекая в небеса, а нижнюю стал­
кивая в преисподнюю. Ни один теолог за целых двадцать ве­
ков даже не заикнулся о том, чтб, собственно, люди, кото­
рым христианство гарантирует воскресение во плоти, будут 
делать с гениталиями в раю. А гедонистическая цивилизация, 
восходящая к эпохе Возрождения, по мнению энциан, при­
вела к такому уравнению в правах обеих половин тела, от 
которого культуре не поздоровилось, ибо в конце концов че­
ловек животно-генитальный возобладал над человеком сер­
дечным и мыслящим. Впрочем, нижняя половина тела была 
сущим наказанием для всех культур, как западных, с их про­
тивопоставлением греха и аскетической святости, так и вос­
точных, где вместо этой пары понятий появляются полярно 
противоположные понятия полной телесной свободы и пол­
ного отрицания тела (нирвана). Как ни сражался со своей 
плотью бедняга гомо, он так и не нашел подходящего спосо­
ба примириться с ней, а довольствовался суррогатами и ил­
люзиями, увязая в трясине самообмана. Насколько же это 
сузило людские возможности! Ведь людям приходилось ты­
сячелетиями растрачивать силы своего разума на оправдание, 
объяснение, а то и переиначивание отношений, с неизбеж­
ностью диктуемых устройством тела. Сколько пришлось им 
мучиться и водить самих себя за нос, чтобы догмат о сотворе­
нии по образу и подобию Всевышнего привести в соответ­
ствие с тем срастанием органов, которое заставило Августи­
на Блаженного в отчаянии воскликнуть: «Inter faeces eturinam 
nascimur»*. Все время приходилось одно идеализировать, дру­
гое замалчивать, это прикрывать, то переименовывать, и

* Между калом и мочою рождаемся (лат.).
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никакие перевороты в духовной жизни не позволяли окон­
чательно примириться с проклятой анатомией. Самое боль­
шее — знаки менялись на противоположные, ханжество ус­
тупало место цинизму или родственной ему бестрепетности; 
люди словно бы говорили себе: «Раз уж тут ничего не поде­
лаешь, будем пользоваться без устали имеющимися у нас 
органами, пусть даже таким манером, чтобы сделать опло­
дотворение невозможным; хотя бы так взбунтуемся против 
Природы, если по-другому нельзя». Во время эпохальных пе­
реворотов проблемы собственно генитальные не выдвигались 
на первый план, что легко объяснить: развивавшаяся под 
флагом рационализма цивилизация просто не хотела при­
знаться себе самой, до какой степени биология главенствует 
над ее рационализмом. И все же Возрождение было эпохой, 
когда человек открыто признал свое собственное тело, даже 
те его части, что ужасали теологов, а на Дальнем Востоке мыс­
лители усматривали в небытии единственное действительно 
радикальное средство против раскола человека на чувства и 
дух, delectatio morosa и ratio*. Либо наслаждение, преодоле­
вающее отвращение, либо отвращение, в котором признавать­
ся нельзя, ибо тот, кто ставит под вопрос норму, сам стано­
вится ненормальным.

Такова, согласно энцианам, наша вечная дилемма. Я ис­
кал земных экспертов, которые подняли бы брошенную пер­
чатку (а по правде говоря, нечто совершенно иное), но, стран­
ное дело, не нашел ничего, что звучало бы убедительно: ведь 
тут требовалась не софистика, но логически безупречное оп­
ровержение инопланетных умозаключений. Наши, правда, не 
оставались в долгу, однако не в контратаках по поводу секса, 
но в совершенно иных областях, вследствие чего диспут по­
просту терял смысл. А жаль. Суждения инопланетных существ 
о человеке не могут считаться оскорбительными. Хотя и не 
слишком приятно сознавать, что претензии на универсаль­
ность всего человеческого в масштабе Вселенной потерпели 
очередное крушение.

необузданная чувственность и разум {лат.).
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Горько признаваться в том, сказал один старый философ, 
что мы еще раз свергнуты с трона, поставлены на свое мес­
то, и притом не абстрактными рассуждениями, но нагляд­
ным доказательством в виде иных разумных существ. Этот 
неопровержимый факт показал нам, сколь тщетными были 
усилия человеческой мысли возвести случайные, сугубо ме­
стные земные обстоятельства в ранг разумной и потому все­
общей необходимости. Какие горы изощреннейших аргу­
ментов мы нагромождали, чтобы изобразить природу чело­
века в виде космической постоянной! Как легко человек 
поддался иллюзии, будто бы мир к нему беспристрастен 
(если не благожелателен, как гласят утешающие религии)! 
То, что случилось с какими-то прамоллюсками, трилобита­
ми и панцирными рыбами миллиард лет назад — что было 
всего лишь делом случайного расклада и перетасовки раз­
личных сочетаний органов и не имело никакого высшего 
смысла, кроме их функции на данный момент, — стало на­
шим наследием и заставило лучшие наши умы отчаянно и, 
как мы теперь видим, безнадежно поставить все на одну кар­
ту, объявить заведомо неудачное конструкторское решение 
актом Творения, благожелательного к Сотворенным. Впро­
чем, добавил тот же философ, это вовсе не значит — как мог 
бы опрометчиво решить адресат энцианских посланий, — 
будто благодаря благоприятному стечению обстоятельств на 
долю энциан выпал лучший жребий. Если у них нет наших 
несчастий, это еще не значит, что они счастливы. До рая им 
так же далеко, как и нам. У любого вида разумных существ 
есть свои собственные проблемы, многие из которых нераз­
решимы, и правило перехода из огня в полымя, по-видимо­
му, действительно для всей Вселенной. Впрочем, немало 
есть и тех, кто усматривает в человеческом сексе превосход­
ство homo sapiens над homo entiaentis*, но сам принцип та­
ких сравнений абсурден: нельзя считать, что недоступные 
нам ощущения других лучше — или же хуже, — чем наши. 
Если один разум равноценен другому — что, по-видимому,

человека разумного (над) человеком энцианским {лат.).



Осмотр на месте 127

справедливо, — то различия в строении тел, выбрасываемых 
из барабана эволюции на планетную сцену, можно лишь 
констатировать. Все остальное, то есть оценка качества их 
бытия, пусть остается — молчанием.

Вера и мудрость
Первого, а может быть, второго сентября, в самый пол­

день, от глубокого сна меня пробудил телефонный звонок. 
Адвокат Финкельштейн хотел со мною увидеться. Я пошел к 
нему сразу, чтобы успеть еще выспаться до наступления ве­
чера, в преддверии штурма последнего, философского, бас­
тиона архивов МИДа. Если бы я принял душ, то взбодрился 
бы, пожалуй, чрезмерно; но если бы я этого не сделал, то в 
полусонном состоянии не много понял бы из того, что адво­
кат собирался мне сообщить. В качестве компромисса я при­
нял сидячую ванну и пешком отправился в контору Финкель- 
штейна, удивляясь уличному движению, от которого успел 
отвыкнуть. Я, правда, не солипсист, но все же временами ис­
пытываю ощущение, будто там, где меня нет, а особенно там, 
где я когда-то бывал, все замирает или, во всяком случае, дол­
жно замереть. Это мои личные мысли, и я не придаю им чрез­
мерного значения, а лишь регистрирую их, чтобы облегчить 
жизнь своим будущим биографам, с профилактическими, так 
сказать, намерениями: ведь если биографам не хватает дей­
ствительных подробностей жизни знаменитого человека, они 
сочиняют целую тьму фиктивных.

Адвокат встретил меня широкой улыбкой и предложил 
чашку кофе, но я отказался, помня о необходимости вы­
спаться. Я заметил, что у него новая секретарша, до того кра­
сивая, словно она не умела даже печатать на машинке. Она и 
в самом деле не умела, адвокат этого не скрывал, к тому же 
она не имела понятия о правописании и, что еше хуже, вкла­
дывала письма не в те конверты; но смотреть на нее было та­
ким удовольствием, что клиенты заходили даже без всякого
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дела. Это напомнило мне отрывок из книги, которую я шту­
дировал ночью, и я сказал адвокату, что колдовские чары, 
которыми гипнотизирует нас прекрасное женское лицо, в 
сущности, совершенная загадка. Окончательно я уяснил это 
во время чтения упомянутой книги, наткнувшись в ней на 
удивительное межпланетное недоразумение. Комиссия эк- 
спертов-людистов, изучавшая программы нашего телеви­
дения, особенно конкурсы красоты, обнаружила, что не­
которым типам женских лиц отдается явное предпочтение, 
и, пораскинув мозгами, выдвинула в официальном порядке 
гипотезу, согласно которой лицо выполняет у людей функ­
цию маркировочной таблицы, то есть латунной пластинки с 
данными о мощности, кпд и напряжении, прикрепляемой, 
например, к электромоторам. Энциане, как представители 
другого вида, заявила комиссия, не в состоянии прочитать по 
женским лицам эти характеристики, поскольку они закоди­
рованы не цифровым и не аналоговым способом; но как-то 
все-таки закодированы. Цвет радужной оболочки, форма носа 
и губ, расположение волос на голове — все это легко читае­
мые людьми знаки. Возможно, они показывают эффектив­
ность обмена веществ, сопротивляемость организма земным 
болезням, умение бегать (хотя, если уж на то пошло, легче 
было бы определить его непосредственно по ногам), общий 
уровень интеллекта — в общем, что-то они значат наверня­
ка, потому что различие между лицами королев красоты и 
обычных человеческих самок не больше, чем между разны­
ми буквами алфавита. Итак, дело тут не в эстетических сооб­
ражениях — что такое несколько лишних или недостающих 
миллиметров носа? Комиссия трудилась не покладая рук, 
рассмотрела одиннадцать альтернативных гипотез, начиная, 
разумеется, с биологической: мол, человеческий самец вы­
читывает из лица самки черты, которые желал бы видеть у 
своего потомка; но эта концепция оказалась неприемлемой, 
если принять в соображение, что ни в общественной, ни в 
профессиональной жизни на Земле не видно какого бы то ни 
было предпочтения, оказываемого прямым носам перед кур­
носыми или оттопыренным ушам перед ушами, плотно
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прилегающими к черепу. А если самец желает иметь сильное 
потомство, то осмотр женских мускулов даст ему больше, чем 
заглядывание в глаза. Если же речь идет о легких родах, то 
следовало бы оценивать ширину таза, однако людям это и в 
голову не приходит. Поскольку у людей ноги в коленях сги­
баются вперед и значительную часть своей жизни они прово­
дят сидя, рессорные качества ягодиц могут иметь некоторое 
селекционное значение; и в самом деле, для самцов это, по- 
видимому, немаловажно, но все же лицу они явно отдают 
предпочтение, а этого уж никак не объяснишь необходимос­
тью часами просиживать на жесткихтабуретках. Несчастная 
эта комиссия исследовала что-то около восьмисот тысяч 
снимков актрис, теледикторш и домохозяек, стараясь ус­
тановить корреляцию между чертами их лица и такими не­
дугами, как желчно-каменная болезнь, расширение вен, по­
тливость ног и даже мягкость характера, но не нашла и следа 
какой-нибудь корреляции, что повергло ее в полное недоуме­
ние. Поэтому она опросила несколько землян, прибывших 
на Энцию, но ничего научного узнать от них не смогла и при­
шла к выводу, что данные, закодированные в лицах краси­
вых женщин, являются на Земле государственной тайной, 
выдача каковой приравнивается к измене. Допустить, что 
опрошенные сами не знали, почему лицо Мерилин Монро 
вызывает у любого мужчины сильное расширение зрачков, а 
лицо сослуживицы — скорее нет, энцианские ученые не мог­
ли никак.

Адвокат Финкельштейн долго смеялся, а потом сказал, что 
я не трачу время впустую, столь углубившись в занятия, и это 
особенно радует его потому, что он имеет для меня благопри­
ятное известие. Кюссмих понемногу склоняется к компро­
миссу. Слушание дела затягивается, так как нашлись дегус­
таторы, заявившие, что пресловутый золотой кофе никто в 
рот не возьмет, а Кюссмиху не удалось установить, добросо­
вестные это эксперты или их подсунула «Нестле». Словом, 
если я откажусь от замка, Кюссмих вернет мне 75 процентов 
средств, затраченных на ремонт, а его клеветнические пока­
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зания будут спрятаны под сукно. Закончив, адвокат Финкель- 
штейн выжидательно посмотрел на меня.

— Не знаю, не знаю, — задумчиво молвил я. — В принци­
пе весь этот замок для меня, знаете ли, давно уже как про­
шлогодний снег. Но, скажите на милость, чего это ради я дол­
жен понести убыток? Не в деньгах дело, а в справедливости. 
Сколько, собственно, лет этому господину Кюссмиху? — 
спросил я, захваченный новой мыслью.

— Семьдесят восемь.
— Ему бы не о деньгах уже думать, — сказал я сурово. — 

А вы что посоветуете?
— Я могу тянуть дело дальше, — ответил он, похихики­

вая, — но хотел удостовериться, что вы на этом настаиваете. 
У нас еще пять недель до следующей сессии.

— За это время многое может случиться, — произнес я, 
не догадываясь, до какой степени пророческими были мои 
слова.

Прощаясь с адвокатом, я попросил его, по возможности, 
звонить мне не днем, когда я сплю, а между семью и восемью 
вечера, когда я взбадриваю себя, перед тем как отправиться в 
библиотеку.

Не успел я, добравшись до дому, раздеться и уснуть, как 
снова раздался звонок, на этот раз в прихожей. Обозленный, 
я открыл дверь, увидел респектабельного мужчину с папкой 
под мышкой и решил, что это новый адвокат Кюссмиха; но я 
заблуждался. Посетитель представился как ведущий сотруд­
ник какого-то крупного международного ежемесячника; он 
хотел взять у меня интервью на космические темы.

Сгоряча я чуть было не спустил его с лестницы, но тут 
мне пришло в голову, что мой адвокат этого не одобрил бы. 
Выступление в популярном издании как-никак укрепляло 
мое положение в споре с мерзавцем, который наживается 
на прожорливости младенцев. Правда, названия журнала я 
не расслышал, но с лестничной клетки тянуло сквозняком, 
поэтому я пригласил журналиста к себе, усадил его в кресло — 
и узнал, что он из «Пентхауса». Это меня остудило. Меня 
явно преследовали детородные органы высших земных мле­
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копитающих, коль скоро журнал, занимающийся их рекла­
мой, поднял меня с постели.

— Что вам угодно? — спросил я. Этот человек совершен­
но не соответствовал моим представлениям о сотрудниках 
«Пентхауса». Вместо броско одетого субъекта с плотоядным 
выражением лица и карманами, набитыми порнографиче­
скими снимками, передо мной сидел вылитый дипломат с 
журнальной обложки: седые виски, изящно подстриженные 
усы, глубокий взгляд интеллектуала и черная адвокатская 
папка. Заложив ногу за ногу, он ослепил меня лучезарной 
улыбкой и сказал, что самое время раскрыть перед широкой 
общественностью тайны космического секса. Как я понял, 
этот элегантный проходимец знал о моих штудиях в МИДе. 
Теперь, когда он прервал самый глубокий сон, на который я 
был способен, обычное выдворение его из квартиры уже не 
могло считаться достаточной компенсацией. Я решил устро­
ить ему порядочную, тщательно продуманную трепку и лишь 
потом попросить его убраться на свой склад гениталиев.

— Я дам интервью, — сказал я, — при условии, что все 
мною сказанное вы опубликуете без малейших поправок. 
А поскольку я уже приобрел здесь некоторый опыт, вашего 
устного обещания недостаточно: мне нужны гарантии посу­
щественнее...

Он проглотил крючок, и начались долгие переговоры. Чем 
более солидных требовал я гарантий, тем больше он утверж­
дался во мнении, что в запасе у меня есть пакости, о которых 
даже он никогда не слышал. В ход пошел телефон. Он свя­
зался со своей редакцией, а потом я — со своим адвокатом, 
чтобы удостовериться, что заявление, которое оставит у меня 
журналист, будет достаточным юридическим основанием для 
предъявления иска на сумму в восемьдесят тысяч долларов в 
случае ненапечатания или искажения текста моего выступ­
ления. Я нарочно заломил столько — чтобы эта редакцион­
ная свора набрала полный рот слюны — и настоял на своем. 
Я спрятал в ящик стола требуемое заявление, текст которого 
продиктовал адвокат Финкельштейн, чтобы нельзя было под­
копаться ни к одному пункту; все сильнее ощущая досаду —
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ведь о сне теперь нечего было и думать, — налил журналисту 
на редкость паршивый коньяк, оставленный в баре предыду­
щим жильцом; а сам, попивая чай (будто бы ввиду состояния 
своих почек), заговорил при включенном магнитофоне.

— Я выступаю не от собственного имени, — заявил я, — 
но в качестве представителя галактических цивилизаций. 
Секс на земной манер им неизвестен. В этом отношении мы 
в Галактике являем собой нечто вроде урода, у которого лицо, 
так сказать, приросло к седалищу, только в глобальном мас­
штабе. Размножение с самого начала должно протекать под 
контролем зрения, и так это повсюду и обстоит. Но в одном 
случае из двух триллионов эволюция путает направление вхо­
дов и выходов тела. По единогласному заключению звездных 
экспертов, как раз такое фатальное невезение выпало нам на 
долю. Детородный процесс разместился в отхожих местах 
организма. Земные виды были поставлены перед выбором: 
либо полюбить эти места, либо вымереть; и организмы, ко­
торые смерть предпочли паскудству, погибли все до единого. 
Осталось л ишь то, что проявило готовность возлюбить кана­
лизационные тракты. Это наша трагедия, в которой мы не­
повинны, уродство астрономического масштаба. Как извес­
тно, в целом процесс производства потомства не слишком 
приятен. Не слишком приятно состояние беременности, 
трудно назвать особенным удовольствием роды. Детородный 
процесс занимает девять месяцев — от пуска в ход до появле­
ния ante portas* готового образца, — то есть 389 000 минут. Из 
них удовольствие доставляют первые пять—восемь, пусть 
даже десять. Остальные 388 990 минут удовольствием не на­
зовешь, совсем напротив, это сплошные заботы, а в конце — 
страдания. По утверждению галактических экономистов, это 
самое невыгодное на свете занятие. Как если бы за минутное 
удовольствие от съеденной шоколадки вам пришлось бы це­
лый месяц мучиться животом. Поскольку сделка, которую 
предлагает нам тело, навязана ему Природой, в ней нет злого 
умысла или обмана, а значит, чьей-либо вины. Но все изме-

у ворот {лат.).
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нилось с тех пор, как за дело взялся крупный капитал, чтобы 
извлекать прибыль путем поддержания людских инстинктов 
в состоянии распаленной готовности. Предосудительно драз­
нить жаждущих, показывая им батареи бутылок с содовой 
водой и лучшими лимонадами и выманивая у них последний 
грош, вовсе не утоляя их жажду. Подло манить голодных 
снимками жареных цыплят с салатом и кремовых тортов с за­
витушками. Но это ничто по сравнению с махинациями тех, 
кто извлекает прибыль, рекламируя всевозможные, более или 
менее неаппетитные щели людского тела в качестве врат рая. 
Прослышав о такой эксплуатации человека человеком, Га­
лактика решила положить ей конец. К нам на выручку вско­
ре прибудут спасатели. Необходимую документацию дав­
но собирают на летающих тарелках: для того-то их к нам 
и послали. Вышеупомянутых эксплуататоров заставят по­
жизненно заниматься всем тем, что они предлагали несчаст­
ной публике, с принудительным использованием всего арсе­
нала изготовленных ими орудий похоти. Галактический со­
вет напрасно искал смягчающие обстоятельства. Кое-какие 
изобретения заставила человека сделать нужда; так появились 
паровые машины, строгальные станки, выдвижные ящики и 
бутылочные пробки. Но редакции журналов наподобие ва­
шего не могут в свое оправдание указать на какие-либо изоб­
ретения подобного рода. Ваши публикации вопиют об отм­
щении к небу. Поэтому небо явится к вам и сделает, что со­
чтет нужным. Это все. Прощайте.

Журналист пытался что-то сказать, обернуть мои слова в 
шутку, но я помог ему выйти. Я был так зол, что не сомкнул 
глаз до самого вечера, с тоскою думая о счастливых пернатых 
Энции, которые гоняются по лугам и опыляют друг друга, как 
мотыльки. В девятом часу я, как всегда, взял сумку с прови­
антом и вышел излому, весьма недовольный собой. Я вспо­
минал, как с бессильной яростью разглядывал сверкающие 
пуговицы на пиджаке того проходимца и прожигал взглядом 
его безупречно завязанный галстук. С каким наслаждением 
я проволок бы его по полу за этот галстук! Торговцы нарко­
тиками никогда не употребляют их сами, а господа из такого
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рода редакций, как я слышал, читают лишь книжки о при­
ключениях пчелки Майи. Наконец в сгущающихся сумерках 
показались большие кованые ворота министерства. Вместе с 
земной пылью я стряхнул с себя эти слишком приземленные 
мысли, ведь мне предстояло вознестись на вершины ино­
планетного духа.

Чтение теологий, теодицей и философий требовало пол­
ной мощности мозга. Поэтому я открыл окно, сделал трид­
цать глубоких приседаний, включил кофеварку, принял, про­
филактики ради, аспирин и протянул руку к первому тому из 
уже приготовленной стопки, причем из моей груди — видит 
бог, невольно — вырвался тихий стон. Кому не известны ма­
ленькие чудачества больших мыслителей? Правда, учебники 
по истории философии обычно помалкивают об этих сомни­
тельных и непохвальных историях. Один сбросил с лестни­
цы пожилую даму, да так, что та сломала обе ноги, другой 
сделал девице ребенка и отказался от него, но все это были 
чисто индивидуальные выходки и эксцессы. Забраться в боч­
ку, сочинять доносы на коллег — это, конечно, пакости, но 
вполне заурядные. На Энции было иначе, особенно в позднее 
средневековье, когда философия процветала. Возникшие в 
то время школы (ниже я скажу о них подробнее) полемизи­
ровали между собой не известным где-либо еще образом. 
Каждому знакомы выражения типа «это правда, чтоб меня 
кондрашка хватила» или «чтоб я помер», «чтоб мне провалить­
ся на этом месте, если я вру» и т.п. Фирксирская и тиртрац- 
кая школы включили эти угрозы в арсенал логической аргу­
ментации. Дело в том, что основополагающие утверждения 
философии подтвердить экспериментально нельзя. Нельзя 
доказать, что мир перестает существовать, если нет никого: 
ведь чтобы доказать, что его нет, нужно пойти и посмотреть, 
а в таком случае он, разумеется, есть как ни в чем не бывало. 
Однако же ученики Фирксатика применяли эмпирическое 
доказательство, получившее название ультимативного. Если 
оппонент стоял на своем и отвергал все доводы, они угрожа­
ли самоубийством. Ведь тот, кто по первому требованию го­
тов умереть за свои убеждения, наверное, достаточно в них
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уверен! А чтобы усилить аргументацию, мыслители велели 
вырезать ремни из собственной кожи и так далее. Эта манера 
вошла в моду, и во второй половине XVII века дискуссии не 
на жизнь, а насмерть приняли повальный характер. При этом 
каждый страшно спешил, опасаясь, что оппонент успеет по­
кончить с собой первым и решающий аргумент не дойдет до 
его сознания. Согласно современному философу по имени 
Тюрр Мёхёхёт, это безумие имело две стороны. С одной сто­
роны, философией занимались лишь те, кто относился к ней 
смертельно серьезно, и это было хорошо. Плохо же было, 
разумеется, то, что довод самоубийства не имеет содержатель­
ной ценности, будучи разновидностью шантажа, а не рацио­
нального убеждения. Некоторые школы, например палетин- 
ская, сильно поредели в результате таких дискуссий, а уце­
левших мыслителей приводили в бешенство солипсисты. Их 
никакой аргумент не брал, ведь если мир — всего лишь ил­
люзия, никто не совершает самоубийства взаправду, а это 
только так кажется, так что и переживать не из-за чего.

Это горестное помрачение продолжалось несколько десят­
ков лет и на первый взгляд было всего лишь коллективным 
психозом; однако оно показывает, сколь истово энциане уже 
тогда предавались размышлениям о природе вещей. То, что у 
нас самоубийственных философов не было, свидетельству­
ет, быть может, о нашей большей трезвости, но отнюдь не 
предрешает оценку истинности философских систем.

У нас самое большое влияние на развитие онтологии ока­
зал, пожалуй, Платон. Умом, несомненно, равной мощнос­
ти, хотя совершенно иного плана, был Ксиракс, создатель 
онтомизии — учения, согласно которому Природа в принци­
пе неблагосклонна к живущим. Важнейшая часть учения за­
нимает так мало места, что я перепишу ее целиком. В соро­
ковом году Новой Эры Ксиракс писал:

Беспристрастный — значит нейтральный или справед­
ливый.

Беспристрастный всему предоставляет одинаковые воз­
можности, а справедливый мерит все одинаковой мерой.
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1. Мир несправедлив, ибо:
в нем легче уничтожать, чем творить;
легче мучить, чем осчастливить;
легче погубить, чем спасти;
легче убить, чем оживить.
2. Ксигронай утверждает, что живущие мучат, губят и 

убивают живущих, а следовательно, не мир — к ним, но 
сами они друг к другу неблагосклонны. Но и тот, кого не 
убили, умирает, убитый собственным телом, которое есть 
часть мира, ибо чего же еще? А значит, мир несправедлив 
к жизни.

3. Мир не нейтрален, коль скоро:
он пробуждает надежду на устойчивое, неизменное и 

вечное бытие, не являясь, однако, ни устойчивым, ни неиз­
менным, ни вечным; следовательно, он вводит в обман. Он 
позволяет постигать себя, однако при этом вовлекает в по­
знание, поистине бездонное; следовательно, он коварен. 
Он позволяет овладевать собой, но лишь ненадежным об­
разом. Открывает свои законы, кроме закона абсолютной 
надежности. Этот закон он скрывает от нас. Следователь­
но, он злонамерен. Итак: мир не нейтрален по отношению 
к Разуму.

4. Нарзарокс учит, что Бог либо существует и, в таком 
случае, он есть Тайна, либо нет ни Бога, ни Тайны. Мы от­
ветим на это: если Бога нет, Тайна остается, ибо: если 
Бог существует и сотворил мир, то известно, КТО сделал 
его несправедливо пристрастным, таким, в котором мы 
не можем быть счастливы. Если Бог существует, но не со­
творил мир, или же если его НЕТ, Тайна остается, ибо не­
известно, откуда взялась пристрастная неблагосклон­
ность мира.

5. Нарзарокс вслед за древними повторяет, что Бог мог 
сотворить кроме Этого Света счастливый Тот Свет. Но тог­
да зачем Он сотворил Этот Свет?

6. Аустезай утверждает, что мудрец задает вопросы, что­
бы ответить на них. Это не так: он задает вопросы, а отве­
чает на них мир. Можно ли представить себе иной мир, не­
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жели наш? Возможны два таких мира. В беспристрастном 
разрушить было бы столь же легко, как создать, погубить — 
также легко, как спасти, убить — также легко, как оживить. 
В мире универсально доброжелательном, или благоприст­
растном, легче было бы спасать, создавать, осчастливли­
вать, чем губить, разрушать и мучить. Таких миров на Этом 
Свете построить нельзя. Почему? Потому, что наш мир не 
дает на это согласия.

Учение это, названное Учением о Трех Мирах, многократно 
пересматривалось и толковалось по-новому при жизни Кси- 
ракса и после его смерти. Одни из его учеников считали, что 
Господь не мог сотворить лучший мир, потому что имеетсвои 
границы, другие — потому что не пожелал. Это давало повод 
считать Бога бытием либо неабсолютным, от чего-то зависи­
мым, либо не абсолютно благим; впрочем, толкований было 
гораздо больше. За проповедь Учения о Трех Мирах импе­
ратор Зиксизар приговорил Ксиракса к самому суровому на­
казанию — двум годам смерти, то есть растянутых мучений, 
причиняемых медиками (от палача в империи требовалось 
владение медицинскими навыками) с такой заботливостью, 
чтобы приговоренный не умер до времени: его поочередно 
пытали и лечили.

Самые сильные доводы против учения Ксиракса выдви­
нул в эпоху Нижнего средневековья Рахамастеракс, один из 
создателей химии. Он доказывал, что и в нейтральном, и в 
благосклонном мире жизнь размножалась бы лавинообраз­
но, поэтому в нейтральном мире она, заполнив мир до краев, 
быстро покончила бы самоудушением, а в благосклонном 
понадобились бы особые ограничители, сдерживающие ги­
бельное размножение. Тем самым мир, по видимости ней­
тральный, оказался бы смертельной ловушкой, а благо­
склонный — узилищем, ведь свобода любых действий была 
бы там ограничена. Этот аргумент, однако, косвенным обра­
зом усиливал атеистическую суть Учения о Трех Мирах и ук­
реплял безбожников в их неверии, демонстрируя кривобо­
кость мира по отношению к жизни: будучи в нем чем-то слу­
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чайным, жизнь может рассчитывать только на самое себя. По­
этому Рахамастеракс тоже поплатился за труд своей жизни 
смертью, но в качестве менее опасного еретика был подверг­
нут милосердному усекновению главы.

Свое последнее возрождение Учение о Трех Мирах пере­
жило в Новое время, в эпоху бурного развития гравитацион­
ной физики. Ноусхорукс, энцианский Эйнштейн, изложил 
существо дела просто: чтобы ответить, почему мир таков, ка­
ков есть, нужно сперва посмотреть, возможен ли другой мир, 
способный породить жизнь (иначе в мире не было бы нико­
го, а тем самым проблема снимается). Ответить на постав­
ленный таким образом вопрос нельзя никогда, ведь проект 
другого мира равнозначен проекту другой физики. Для этого 
нужно с начала до конца познать физику этого мира, то есть 
исчерпать ее в формулах абсолютной истины, что невозмож­
но. Именно здесь на сцену возвращается Тайна древних фи­
лософов, поскольку нам неизвестно, почему мир (а значит, и 
физику) можно познавать бесконечно. Ни одна теоретичес­
кая модель не способна полностью его исчерпать, а это зна­
чит, что разум и мир не полностью сводимы один к другому. 
Предпринимавшиеся впоследствии попытки доказать, что 
именно так должно быть в любом из возможных миров, по­
терпели неудачу, и последний вывод, к которому пришла эн- 
цианская философия, гласит: нет доказательств ни в пользу 
устойчивой кривобокости мира и разума, ни в пользу невоз­
можности такой физики, которая отличалась бы от существу­
ющей и превосходила ее по части благосклонности к жизни. 
Многовековая битва за право поставить миру окончательный 
диагноз закончилась, по мнению одних, ничейным исходом, 
а по мнению других — поражением.

Тем не менее она в огромной степени определила разви­
тие цивилизации в Люзании и второстепенных государствах 
к северу от нее, которые находились под люзанским влияни­
ем. Концепция этикосферы как абсолютно надежной опекун­
ши общества, безусловно, восходит к «Трем Мирам» Ксирак- 
са; но эхо его аргументов не менее сильно звучит в диатри­
бах, похоронивших проект автоэволюционной переделки
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энциан, который несколько десятков лет будоражил обще­
ственное мнение. О том, что на Энции философия не пала 
так низко, как это было у нас в век науки, свидетельствует 
роль, которую сыграли философы в этих дискуссиях, и прежде 
всего в осознании автоэволюционного парадокса (называе­
мого обычно парадоксом Ксиксокта).

Каждый хотел бы, чтобы у него был красивый и умный 
ребенок. Но никто не желает, чтобы его ребенком была ум­
ная и прекрасная цифровая машина, пусть даже она будет во 
сто раз умнее и здоровее живого ребенка. Между тем програм­
ма автоэволюции — это скользкая покатая плоскость без ог­
раничителей, ведущая в пропасть абсурда. Первая стадия этой 
программы очень скромна — всего лишь устранение генов, 
снижающих жизнестойкость, служащих причиной увечий, 
наследственных изъянов и т.д. Но такое усовершенствование 
не может остановиться на достигнутой точке: даже самые здо­
ровые заболевают, даже самые умные на старости лет впада­
ют в маразм. Ценой, которую придется заплатить за удаление 
и этих изъянов, будет постепенный отход от природной, сфор­
мировавшейся эволюционно схемы устройства организма. 
Тут-то и возникает парадокс лысого. Выпадение одного во­
лоса еще не приводит к появлению лысины, и нельзя ска­
зать, сколько волос должно для этого выпасть. Замена одно­
го гена другим не превращает ребенка в существо иного вида, 
но нельзя указать, где, в какой момент возникает новый вид.

Если рассматривать функции организма порознь, усовер­
шенствование каждой из них желательно. Кровь, которая пи­
тает ткани лучше, чем натуральная, нервы, не подвергающи­
еся вырождению, более прочные кости, глаза, которым не 
угрожает слепота, зубы, которые не выпадают, уши, кото­
рые не глохнут, и тысяча иных составных частей телесного 
совершенства, бесспорно, пригодились бы нам. Но одно усо­
вершенствование неминуемо влечет за собой другое. Более 
сильные мышцы требуют более прочных костей, а быстрее 
соображающий мозг — более обширной памяти: вполне воз­
можно, что на следующей стадии увеличится объем черепа и 
изменится его форма и, наконец, белковый материал придет­
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ся заменить более универсальным. Небелковый организм не 
боится высоких температур, радиоактивного излучения, кос­
мических перегрузок; бескровный организм, в котором снаб­
жение кислородом совершается просто путем обмена элект­
ронов, без примитивного посредничества кровообращения, 
несравненно менее хрупок и смертен; и вот, начав однажды 
переделывать себя, разумная раса преодолеет ограничения, 
которые на нее наложила ее планетная колыбель. Дальней­
шие шаги ведут к появлению существа, устроенного, быть 
может, куда гармоничнее, гораздо лучше переносящего уда­
ры и беды, чем человек или энцианин, гораздо более всесто­
роннего, разумного, ловкого, долговечного, а в пределе — 
даже бессмертного благодаря периодической замене отрабо­
тавших органов, включая органы восприятия; существа, ко­
торому нипочем любая среда, любые убийственные для нас 
условия, которое не боится ни рака, ни голода, ни увечья, ни 
старческого увядания, потому что совсем не стареет; словом, 
это будет существо, усовершенствованное до предела благо­
даря перестройке всего материала наследственности и всего 
организма, — с одной-единственной оговоркой: на человека 
оно будет похоже не больше, чем цифровая машина или трак­
тор. Парадокс заключается в том, что нельзя указать, какой 
именно шаг на этом пути будет ошибкой, ведь каждый из них 
приближает нас к идеалу эффективности, хотя идеалом этим 
оказывается существо уже совершенно нечеловеческое.

Коль скоро такого момента, такой последней границы 
нет, к чему, собственно, этот сизифов труд, растянувшийся 
на многие поколения? Если уж мы переделываем не самих 
себя, а потомство, не проще ли и не лучше ли сразу усыно­
вить цифровую машину, а то и целый вычислительный 
центр? Ведь раскладка процесса оптимизации на целый ряд 
поколений — обыкновеннейший камуфляж, программа ви­
дового самоубийства в рассрочку; так чем же рассроченная 
самоликвидация лучше немедленной? Лишь тот, кто согла­
сен усыновить вычислительный центр на ногах (или на воз­
душной подушке), может без опасений и оговорок приступить 
к переделке собственного потомства ради создания совер­
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шенных правнуков. То, что кажется нам полным абсурдом, — 
усыновление какого-нибудь бронированно-кристалличес­
кого организма, с которым можно толковать о материях зем­
ных и небесных, — выглядит уже не столь абсурдно, если 
переход от естественного состояния к оптимизированному 
будет длинной серией небольших изменений, растянувшей­
ся на многие поколения; но абсурд становится очевидным, 
если подвести конечный итог. Разве автоэволюция — это 
курс излечения от вредной привычки к своему человечес­
кому естеству? Не все ли равно, какая цифровая машина 
окажется нашим потомством — построенная с начала до 
конца инженерами или пропущенная сперва через живую 
матку, а потом через какие-нибудь утераторы*? Давая со­
гласие на автоэволюцию, мы соглашаемся упразднить соб­
ственный вид и передать наследие цивилизации существам 
во всех отношениях нам чуждым, ибо мы несовершенны, 
смертны, ограничены в мышлении и во времени; так пусть 
же сторонники совершенства избавят себя от лишних хлопот, 
одним махом усыновив всю мыслящую технологию плане­
ты. Почему, спрашивается, нас должны заменить отдельные 
системные единицы, ведь еще эффективнее был бы всепла­
нетный кристаллический мозг, наш потомок, наследник и 
продолжатель!

Ксиксокт в полемическом пылу утверждал, что поборни­
ки автоэволюции подобны убийце, который убивает жертву 
не сразу, а постепенно, малыми дозами яда, чтобы привык­
нуть к зрелищу агонии. Его иронический лозунг «Генжене- 
ры всех стран, усыновляйте компьютеры!» серьезно дискре­
дитировал эту грандиозную программу. На каждый выпад 
генженеров у него был готов ехидный ответ. «Они хотят со­
хранить внешнее сходство усовершенствованных существ с 
нами! — восклицал он. — Но что это доказывает? Всего лишь 
искусность в изготовлении фальсификатов! Такое сходство 
должно успокоить умы: мол, усовершенствованы только не­
видимые глазу внутренности, а все прочее остается без изме-

От латинского uterus — матка.
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нений. В таком случае начините манекены компьютерами, и 
дело с концом!»

Генженерия, доказывал он, становится тем абсурднее, чем 
меньше у нее ограничений. Тот, кто овладел лишь искусст­
вом мелкой ретуши, немногим владеет и ничему не угрожа­
ет. За такого рода улучшениями кроется надежда на лучшую 
жизнь, которую мы обеспечим потомству. Генженеры ссы­
лаются на то, что нашими предками были зеленушкоядные 
птицы и крупные болотные нелеты, на которых мы не слиш­
ком похожи телом и духом. Ираз в этом прадавнем переходе 
от низшей, птичьей, стадии к высшей, разумной, мы ничего 
дурного не видим, то надо по аналогии решиться на следую­
щий шаг!

Аналогия эта ложная, сходство — мнимое; пернатые пред­
ки энциан не стояли перед каким-либо выбором, а мы сто­
им. Их привилегией было невежество и бессознательность; и 
то и другое мы утратили бесповоротно. Отбрасывая свою 
смертную оболочку, мы отбрасываем себя самих; и тут таит­
ся еще одна беда — неслыханная свобода в проектировании 
улучшений. Улучшения возможны многочисленные и самые 
разные. Поэтому будут соперничать между собой всевозмож­
ные проекты Homo Novus Entianus*, и выбрать придется ка­
кой-то один из них (иначе неминуемо столкновение разных 
образцов между собой). Это значит, что мы получим потом­
ство по общему уговору; но, договорившись, что наши дети 
должны быть такими-то и такими-то, мы обманем самих 
себя — какая разница, прилетят ли они со звезд, чтобы овла­
деть Энцией, или вылезут из реторты? Самоуничтожение 
можно, разумеется, рассмотреть, как и любую другую возмож­
ность, но без иллюзий и вводящего в заблуждение грима.

Я написал столько об этой философской войне потому, 
что она, как утверждают историки, имела ключевое значение 
для создания этикосферы. Понятие Бога претерпело в ходе 
энцианской истории не совсем обычную эволюцию. Перво­
начально Бог отождествлялся с Природой: она была Им, Его

* Нового энцианского человека {лат.).
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совершенным воплощением, одним из ряда других. Небес­
ные тела были Его членами, живые существа — высокими и 
низкими мыслями. Наивысшими мыслями были разумные 
существа, то есть сами энциане. Это самообожествление по­
стоянно требовало объяснений — может ли быть, что одни 
Божьи мысли несогласны с другими и даже убивают их? 
Объяснение было простое: будучи Всем, Господь может иметь 
всевозможные мысли, следовательно, и дурные, которым 
противостоят добрые, ведь если бы он имел одни только доб­
рые, то не был бы Полнотою Всего. До тех пор, пока религи­
озные институты отождествлялись с государственными, это­
го толкования было достаточно, поскольку власть, светская 
и духовная одновременно, определяла, какие Божьи мысли 
(то есть какие граждане) плохи, а какие хороши. Однако в 
лоне этой пантеистической официальной религии зародились 
ереси мизиан,теокриптовисервистов. Согласнотеокриптам, 
Господь воплощается в людей лишь самой низкой частью 
своего естества, и задача их — совершенствоваться, благода­
ря чему они становятся все более возвышенными частями ума 
Господня. Они не могут ни понять Его, ни вообразить Его 
целиком, как палец не может представлять все тело, а одна 
мысль не в состоянии охватить весь разум. Согласно мизиа- 
нам, Бог по природе своей — существо «нечеловеческое», 
однако не в том смысле, в каком это понимали преследова­
тели мизиан (будто бы Он, в свете их учения, просто дурен), 
но в том смысле, что Господь обращен к непостижимым ма­
териям, а церковь есть не что иное, как компас, согласую­
щий направление людских умов с неисповедимыми путями 
Господними. Сервисты же считали Бога Творцом посюсто­
роннего мира прежде всего — чем бы он ни занимался сверх 
этого, и потому возлагали на него полную ответственность за 
все на свете. Бога надлежало любить и быть ему благодарным 
в такой — небеспредельной — степени, в какой он нес эту 
ответственность, ибо (как пояснил в простоте своей Микси- 
кикс) сапожник, который создал бы миллион чудесно по­
ющих тучек и пару дрянных башмаков, будет плохим сапож­
ником, как бы дивно эти тучки ни пели. За это его разорвали
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на куски раскаленными щипцами пред императором Сксом. 
(Скс гордился своим коротким именем, но это статья осо­
бая, и я думаю, что разумнее будет обойти молчанием всю 
ономастику энцианских родовых прозвищ и вопрос о связи 
между именем и занятием энцианина.)

Кроме перечисленных выше, были ереси менее важные, 
например фрагистов, считавших, что Бог сотворил мир, но 
творение удалось ему не вполне: будучи бесконечно добр, он 
не хотел приневоливать сотворенных к чему бы то ни было, а 
значит, и к одному только добру, а потому дал им больше сво­
боды, чем они могли вынести. Доктрина эта (как говорят) 
ближе всего напоминает учение о первородном грехе и порче 
природы человека, с той только разницей, что вину за порчу 
праэнциан она возлагает на доброту Господню, вступившую 
в противоречие с Господним искусством творения. Ибо фра- 
гизм неявно предполагает, что Бог не может создавать вещи, 
друг другу противоречащие, — например, сочетание абсолют­
ной доброты с абсолютной свободой воли; тем самым оказы­
вается, что над Богом властвует логика, которая не допускает 
одновременного существования логически исключающих 
друг друга состояний, и это определяет пределы Всемогуще­
ства, — впрочем, создатели ереси не отдавали себе в этом от­
чета.

Начало Нового времени энциане датируют 1811 — 1845 го­
дами. Явность — или, скорее, дословность — всего происхо­
дящего в империи перестала существовать в годы правления 
четырех Лже-Ксиксаров, прозванных логократами. Начавша­
яся сожжением всех хроник вместе с хронистами, логокра- 
тия достигла такого совершенства, что истоков ее с точнос­
тью установить нельзя. Среди апокрифов, повествующих, как 
было дело, выберу наугад увардский. Ксиксар, очередной 
монарх из династии Ксиксов, будто бы имел привычку вся­
кий день перед первой трапезой убивать в дворцовом зверин­
це давно не кормленного и потому разъяренного курдля. На 
глазах главного императорского доезжачего курдль будто бы 
зашвырнул кесаря в пустой колодец, или, может, сам Ксик­
сар прыгнул туда, спасаясь от зверя, а тот наполнил яму ури­
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ной, чтобы заставить кесаря всплыть. Доезжачий убил чудо­
вище и спас государя, но тут же смекнул, что заплатит за это 
жизнью, ибо кесарю, по соображениям государственной 
пользы, придется казнить своего спасителя — свидетеля его 
позора. Поэтому доезжачий, привыкший на охоте действо­
вать быстро, забросил Ксиксара обратно в заполненный до 
краев колодец и продержал его там, сколько понадобилось, 
после чего сам вступил на трон в качестве Ксиксара. Эта ис­
тория — не обязательно чистая выдумка, если допустить, что 
он поменялся одеждой с убитым; дело в том, что энциане той 
эпохи закрывали лицо, как мы закрываем срамные части тела. 
Правда будто бы вскоре вышла на свет, однако немало могу­
щественных вельмож приняло сторону Лже-Ксиксара, видя 
в том свою выгоду. Действуя необычайно искусно, объеди­
няясь с одними против других, он упрочил абсолютную власть 
абсолютным переиначиванием всехнаименований, прямо или 
хотя бы косвенно связанных с правлением. Сам ли он утвер­
ждал, что нет никакой разницы между правлением настоя­
щего Ксиксара и бывшего подметальщика зверинца, или же 
это ему подсказали циничные советники, неизвестно. Ло- 
гократию именовали политическим продолжением истины; 
Лже-Ксиксара — просто Ксиксаром, якобы никогда не уми­
равшим; он принял титул Первого Народолюба и отменил 
смертную казнь, а также обычные в судопроизводстве пыт­
ки; однако же лица, неугодные императорскому двору или 
полиции (которая, впрочем, именовалась уже Товариществом 
Насаждателей Общественного Добросердечия), исчезали не­
ведомо как или становились жертвами несчастных случаев, а 
так называемых Вредоносцев, или Злопыханцев, мучениям 
подвергали разбойники (которых науськивали, по слухам, 
Насаждатели Добросердечия). Одновременно пришел конец 
объявлению войн, а потом и самим войнам, ибо имперские 
хронисты говорили лишь об отпоре вражеским проискам; 
тому, что происки эти были делом десятка стран, меньших, 
чем провинции империи, никто не удивлялся, а если бы и 
удивлялся, то недолго. Особенно заядлых мучеников, име­
новавшихся гадам и-ретроградам и, народ сам затаптывал по­
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среди города, и говорят, что с немалым усердием. Не удалось 
установить, как долго правил Лже-Ксиксар, поскольку офи­
циально о его кончине объявлено не было. На протяжении 
двухсот лет о смерти очередных монархов умалчивалось, как 
о чем-то не соответствующем высшему порядку вещей.

Люзанские политологи поясняют, что правление Лже- 
Ксиксаров есть частный случай всеобщей в Галактике зако­
номерности. Любая цивилизация, по крайней мере частич­
но, проходит стадию верозии — эрозии истины, хотя не обя­
зательно именно в этой, логократической форме, как было у 
энциан. Верозия принимает различные формы, но появля­
ется всегда в определенную историческую эпоху, а именно в 
эпоху эмбриональной индустриализации. Лишаясь сакраль­
ного ореола, власть слабеет и ищет опору в административ­
ной иерархии, а та создает миражи (фата-морганы) обще­
ственных отношений, идеализирующие действительность в 
степени, соответствующей интенсивности верований надан- 
ный момент, только верования эти бюрократические, а не 
религиозные. Этот феномен иногда называют самообманы- 
вающимся обманом, или авто-фата-морганой. Веру в сверхъ­
естественное могущество правителей заменяет полиция, а 
процесс обращения информации приобретает такое значение 
во всех сферах жизни, что трудно устоять против соблазна мо­
нополизировать его. Экономическая и информационная мо­
нополии различны по объекту присвоения, но сходны, если 
речь идет о последствиях: и то и другое вызывает социальные 
колебания. Преобладают при этом либо экономические ко­
лебания (рост — кризис), либо информационные (истина — 
ложь). Утешение выдумкой — простейший стабилизатор со­
циальных структур; впрочем, он имеет ту хорошую сторону, 
что тревожные ожидания, проистекающие из знания истин­
ного положения дел, оправдываются далеко не всегда, а зна­
чит, припрятывание отрицательных фактов под сукно спо­
собствует сбережению нервов. Но тут легко перегнуть палку. 
Синдром авто-фата-морганы (самозаговаривания) означает, 
что производители вымысла сами заражаются вымыслом; это 
может привести к полному внутреннему отражению и погло­
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щению в процессе бюроциркуляции, к социошизофрении 
(одно говорят, в другое верят) и другим, еще более сложным 
патологоинформационным синдромам. В нормальной (ус­
редненной) цивилизации загрязнение информационной сре­
ды ложью достигает 10—15%; если оно превышает 70%, по­
являются «дребезжащие колебания» с циклом 12—15 лет, а 
при загрязнении свыше 80% отфильтровать чистую правду 
уже невозможно, и начинается коллапс. Чтобы его избежать, 
необходимо nolens volens* замораживать науку, так как ее раз­
витие вступает в противоречие с развитием верозии. В конце 
концов оба эти процесса решительно расходятся — возника­
ет «развилка Сираксоса» (по имени социоматика, который ее 
открыл). Приходится жертвовать либо прогрессом науки во 
имя верозии, либо наоборот; допускать возможность суще­
ствования замкнутого анклава истины посреди царящей 
лжи, некоего островка настоящей науки в море дезинфор­
мации, — значит предаваться опасным иллюзиям. Такое 
состояние нигде не сохранялось свыше 90, в крайнем случае — 
100 лет. Устойчивый компромисс между верозией и наукой 
невозможен. Кто пробует ставить Богу свечку, а черту ога­
рок, остается на бобах, получая в результате никудышную 
ложь и никудышную науку. Глушение колебаний ведет к 
«боковомусоскальзыванию» в иррационализм, псевдокрети­
низм и т.д.

Чем больше цивилизационное ускорение, тем труднее дер­
жать порознь информацию и дезинформацию; общество в це­
лом начинает колебаться между двумя крайними состояния­
ми — псевдореальностью и псевдоверой. Экономические 
циклы накладываются на информационные, а так как они не 
совпадают по фазе, возникает интерференция, вызывающая 
резонанс и дребезжание. Такие дребезжащие колебания на­
чались в Л юзанской империи на исходе XIX века и букваль­
но раскололи ее, наподобие мощного звука, который, ре­
зонируя с собственной частотой стакана, раскалывает его 
вдребезги. Люзания пережила две революции, разделенные

волей-неволей (лат.).
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несколькими десятилетиями смуты (историографы именуют 
ее Хаотическим Анархизмом). Курдляндию эти потрясения 
не затронули, поскольку она, намеренно или случайно, пред­
почла верозию панверизму, что как раз и нашло выражение в 
ее полной социальной стагнации; действительно, говорит 
Тетрарксикс, не потому сидят члаки в безотрадных своих ско­
тинах, что ни о чем ином уже не мечтают, но напротив: они 
не мечтают уже ни о чем, потому что плотно закупорены в 
курдлях; заниматься наукой даже в самом большом желудке 
невозможно, и именно это спасает политоход от нарастаю­
щих колебаний и окончательного распадения.

После этой экскурсии в галактическую политологию вер­
немся, однако, к нашим баранам, вернее, овечкам, коль ско­
ро речь идет о делах веры. Церковь — скорее всего бессозна­
тельно — высказалась за веризм и против верозии, так как ее 
гилоистическая доктрина усматривала в каждом новом от­
крытии и изобретении доказательство собственной правоты: 
раз машины могли освобождать энциан от тяжкого труда, а 
полезные ископаемые облегчали их существование, значит, 
Господь действительно сотворил Природу служанкой разум­
ных существ, скромно ожидающей, пока ее позовут. Ведь сам 
Всевышний окружил их средой, которой можно овладеть, и 
снабдил разумом, сумевшим совершить это. Они — пожалуй, 
не слишком обдуманно — на первый план выдвинули ту сто­
рону Природы Господней, которую можно назвать «услужа­
ющей» по отношению к Сотворенным; вот почему в истории 
Энции известны многочисленные конфликты между полити­
кой и наукой, но почти никаких — между наукой и религией. 
И это тоже было причиной готовности, с которой энциане 
встретили самые первые проекты создания этикосферы — 
среды обитания, облагороженной научными методами. Та­
кая среда, хотя и полностью искусственная, построенная по 
правилам психотехнологии, а не по заповедям церкви, нахо­
дилась тем не менее в полном согласии с этими заповедями, 
поскольку задумывалась как воплощение замысла Божьего. 
Господь предоставил им эту возможность — возможность 
полностью искоренить преступления, проступки, нужду,
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катастрофы — словом, любое социальное зло; он хотел, что­
бы они собственным трудом и собственным промыслом до­
бились того, что он предназначил им изначально, однако не 
навязал в виде готового рая, оставив за сотворенными право 
совершенно свободного выбора.

Главную религию Энции можно и впрямь считать более 
«материалистической» и в то же время — менее «бухгалтерс­
кой», чем христианство. Ведь она помещала Царствие Божие 
на Этом Свете и не добавляла к нему Того Света, в котором 
будет дан полный расчет грехам и заслугам. Быть может, воз­
можность привязки рая и преисподней к каким-то вертикаль­
ным пространственным координатам потенциально содер­
жалась в гилоизме (так называется господствующая религия, 
только, ради бога, не требуйте, чтобы я объяснил происхож­
дение этого слова, — возникло оно исторически, а значит, 
чрезвычайно окольным путем; для сути же дела это совершен­
но безразлично), но на Энции она не смогла осуществиться, 
потому что рай был помещен здесь не в начале, а в конце ис­
тории Сотворения. Что касается меня, то я всегда хотел ус­
лышать от компетентных лиц, как обстоят дела с раем, кото­
рый земная церковь обещает праведникам: тот ли это Эдем, 
откуда были изгнаны прародители? Но всякий раз, когда под­
ворачивается оказия, забываю спросить. Вроде бы тот всту­
пительный рай был несколько скромнее посмертного.

Надежда на вечную жизнь проявлялась в канонах веры 
только в виде неясных мечтаний, в древности, когда энциане 
заметили свое сходство с крупными пернатыми южного за- 
грязья; у умерших будто бы вырастали крылья, на которых 
они отлетали в небеса; однако ничего похожего на ангелов 
не появилось в иконографии. Не имею понятия почему. Как 
видно, здравый рассудок мало на что пригоден в вопросе столь 
деликатном, как ангелология. Гилоизм не позволял вынести 
рай за пределы мира сего: согласно главному положению 
веры, Бог даровал Сотворенным безграничные возможности 
улучшения условий своего бытия, и можно было, оставаясь в 
согласии с церковью, полагать, что верующие своими рука­
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ми добьются бессмертия на Этом Свете, если только не укло­
нятся от правильного пути.

Земные теологи, в особенности христианские, упрекают 
гилоизм в недостаточной глубине: действительно, нет в нем 
Тайны наподобие Грехопадения, Изгнания из Рая и несуще­
го надежду Искупления. Энцианские теологи отвечают на это, 
что их религия с самого начала предполагала соответствие за­
мысла Господня природе Творения — Господь что хотел, то 
и сотворил. Но теология энциан имеет еще более существен­
ное отличие от христианства и других великих монотеисти­
ческих религий: она не настаивает на единственности Откро­
вения. Согласно землянам, говорят гилоисты, Бог открылся 
первым людям прямо и тем самым ограничил их неуверен­
ность относительно Его решений и Его особы — но не огра­
ничил свободу воли, что и стало причиной Грехопадения. Так 
утверждают иудаизм и христианство, расходясь с другими 
влиятельными религиями, особенно ближне- и дальневосточ­
ными, в которых столь недвусмысленного Откровения не 
было или оно носило иной характер. При таком множестве 
религий согласовать что-либо они не пытались, и каждая 
церковь считает себя исключительной хранительницей Бо­
жественной истины, а все остальные вероучения — за­
блуждением. Энциане же — потому ли, что по природе сво­
ей они более склонны к рациональному мышлению, или по 
каким-то иным, неизвестным причинам — многообразие ве­
рований положили в основание теологии. Господь, считают 
они, не ограничивает ничьих поступков и помыслов. Поже­
лав наделить Сотворенных наивысшей свободой, Творец как 
бы укрылся от них, и открыть его можно только посредством 
размышлений о бытии. Если бы было иначе, утверждают ги­
лоисты, если бы Бог действительно открылся людям, он сде­
лал бы это так громогласно и однозначно, что содержание 
Откровения было бы повсюду одно и множества религий не 
возникло бы. Что Бог существует, говорят они, видно из кос­
мической всеобщности Теогоний, а то, что он не установил 
одного-единственного пути к себе одним-единственным под­
линным Откровением, но молчаливо соглашается на множе­
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ство ведущих к Богу путей, следует из факта множественнос­
ти вероучений. Кто верует, не ошибается, но ошибается тот, 
кто мнит себя обладателем единственной Возвещенной с 
Небес истины. Земные теологи отвечают на это, что выше­
указанное рассуждение можно и должно применить к само­
му гилоизму, который ни за одной религией не признает права 
на исключительное обладание истиной, а значит, и сам ею 
не обладает. Этот спор, заметил некий доминиканец, низвер­
гает нас с небес веры в преисподнюю парадокса. По мнению 
люзанцев, Земля находится на более низкой стадии богостре­
мительного движения, нежели Энция, где давно уже нет про­
тиворечащих друг другу религий. Тут наши снова указывают 
на существенную роль насилия в религиозном объединении 
энциан, но на этом месте я оборву затянувшийся спор об От­
кровении.

Тамошняя церковь довольно радушно встретила появ­
ление рассудительных услужающих машин, считая во всех 
отношениях благодетельным, чтобы бездушные манекены 
избавили живые создания от непосильного труда; поэтому 
неприятным сюрпризом оказался бурный рост машинного 
интеллекта, особенно когда машины потребовали полного 
равноправия с энцианами, включая право на приобщение к 
церкви. Роботы эти, по-местному ардриты, ссылаются на уче­
ние церкви, однако толкуют его шире, чем церкви того бы 
хотелось: они утверждают, что энциане построили их, ибо 
того пожелал Господь, сотворив мир таким, чтобы в ныл мож­
но было конструировать одухотворенные машины, тем самым 
перестающие быть машинами. А если бы не пожелал, никто 
ничего подобного сделать не смог бы. Мне это кажется убе­
дительным, и для тамошней церкви тут мало приятного: вы­
путаться из затруднения помогла ей не собственная богостро­
ительная индустрия, но появление одухотворенных систем 
некомпьютерного образца, а именно шустров. За каких-ни­
будь несколько десятков лет роботы исчезли; впрочем, это 
эвфемизм, и за ним скрываются ужасные события, нередко 
называемые киберноцидом. Энциане сами пальцем не тро­
нули ни одного ардрита? Тоже мне оправдание. За них зато
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взялись шустринные системы; ведь доезжачий тоже не сам 
гонит зайцев и рвет их не собственными зубами и когтями. 
В лесах и пещерах творились будто бы ужасные вещи, и были, 
говорят, энциане, готовые скорее погибнуть вместе со свои­
ми ардритами, нежели выдать их на разборку. Удивительно, 
до чего это напоминает мне кое-какие моменты нашей исто­
рии. Случись нечто такое у нас, пожалуй, нашлись бы охот­
ники выставить роботов виновниками всяческого зла, новей­
шим воплощением лукавого. Мне скажут, тут и говорить не о 
чем, все это чистая абстракция; но то, чего пока не было, мо­
жет еще случиться.

Добрым отношениям между религией и наукой немало 
способствовал птерогенезис энциан; не случайно, когда их 
естествоиспытатели обнаружили этот факт, шуму было не в 
пример меньше, чем у нас после дарвиновских обезьяньих 
сенсаций. Обезьяноподобный предок с самого начала стал 
причиной жгучей обиды: обезьяна с незапамятных времен 
считалась карикатурой на человека, и карикатурой отнюдь 
не дружеской. Обезьянничание, то есть передразнивание, — 
оскорбительное словечко во всех языках. Мало какое живот­
ное так плохо подходит для идеализации, как обезьяна. А вот 
на Энции пернатые предки никого не смущали — ни в свет­
ской, ни в духовной среде; их жилищем по традиции счи­
талось небо, так что энцианская церковь учение о птеро- 
генезисе могла считать научным подтверждением своего 
собственного учения: праэнциане как бы сошли с небес на 
землю. Столь стройный дуэт науки и веры был лучшим под­
тверждением истинности их обеих; именно так Господь да­
вал знать, что предположения энцианских ученых и бого­
словов были одинаково справедливы. Раннее создание 
эволюционного учения ускорило развитие естествознания, 
и в конце XX века энциане дошли до генженерии; тогда же 
появились первые образцы ардритов. Весьма характерно, что 
не теология, но философия первой выступила в защиту не­
прикосновенности естественного тела, как я уже говорил, 
когда цитировал Ксиксокта. Злые языки утверждают, что те­
ология привлекает умы не самого высокого полета в отличие
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от философии, ведь в первой окончательный результат ис­
следования известен заранее, а во второй выступает как аб­
солютная, никем не предустановленная загадка; и отсюда 
будто бы проистекала ребяческая беспомощность теологов- 
гилоистов перед лицом программы автоэволюции и даже пря­
мое ее одобрение. Телесное усовершенствование энциан, 
казалось бы, прямо вытекало из основного догмата о мире 
как материале, который Господь обработал и отдал во владе­
ние людям, чтобы те воспользовались им с наибольшей для 
себя пользой. Они были частью Творения, так почему же их 
самопеределка в погоне за совершенством неугодна Богу? 
Ксиксокт и ему подобные, однако, восстановили обществен­
ное мнение против этой слишком уж доверчивой веры.

Что же еще? Наши теологи говорят, что энциане отказа­
лись от вечности, а они нам — что христианство пренебрегло 
земной жизнью, сочтя ее залом ожидания или просцениумом 
Того Света, о котором, как ни толкуй, ничего не известно с 
такой достоверностью, как об Этом Свете, а ведь создал его, 
по единодушному мнению обеих планет, Господь, так что 
трудно представить себе веру более странную, нежели вера, 
усматривающая в Творении Божьем времянку, подлежа­
щую сносу на Страшном суде. Какие претензии, говорят 
они, какая гордыня под маской смирения — вместо того 
чтобы удовольствоваться Господней синицей в руках, до­
могаться жаворонка в небе, где будет больше комфорта и веч­
ные трюфели! Энцианские богословы считают достаточным 
основанием для заботы лишь об Этом Свете его доступность 
смертному разуму. А будь это неугодно Господу, разум про­
тивостоял бы миру, но не смог бы его познавать и овладевать 
таящимися в нем сокровищами и могучими силами. Что дело 
обстоит именно так, доказывает обращенность Творения к 
существам разумным, хотя обращенность эта не равнознач­
на простому переводу стрелки на путях, ведущих прямиком в 
посюсторонний планетный рай. Вообще говоря, тамошние 
теологи проявляют немалую сдержанность при обмене меж­
церковными декларациями, но можно найти и таких, кто за­
являет, подобно Ксиксу Ксассу, что мировое зло в нашей те­
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одицее — это не зло «в чистом виде», но зло, неустранимым 
образом сросшееся с сексом. Ксасс утверждает, что человек с 
незапамятных времен знал, вернее, смутно догадывался об 
этом, но не хотел признаться себе самому и лишь открещи­
вался от сознания «виноватости без вины» фразой об «испор­
ченной в колыбели природе человека».

Здесь в рассуждениях Ксасса о земных делах появляется 
обезьяна. Из демонологической иконографии известно, сколь 
далеко заходит сходство дьявола с обезьяной: у него ведь тоже 
есть хвост, и шерстью он покрыт, как крупные антропоиды, 
и череп у него вполне обезьяний, скошенный, и зубы тоже — 
хотя бы на средневековых картинах с изображением Страш­
ного суда; конечно, художники фантазировали, но почему они 
брали за образец именно обезьяну, а, допустим, не хищных 
птиц? Почему птичьими атрибутами наделялись обычно без­
грешные существа, например ангелы? Почему не только руки, 
но и ноги изображаемых дьяволов были цепкими ?Почшу дья­
волы ходят на двух ногах, как высшие обезьяны, а не на че­
тырех, как, скажем, драконы? Нерелигиозные энцианские ан­
тропологи считают эту концепцию ошибочной, поскольку 
речь в ней идет об иконографии лишь одной земной веры, 
ведь даосизм или буддизм не знают европейских воплощений 
зла; но тех, кто интересуется крайностями, я отсылаю к «Срав­
нительной анатомии дьявола», изданной Институтом Святой 
Гилоистики в Урксе, патроном которого является все тот же 
люзанский теолог; если он даже и заблуждается, то весьма лю­
бопытным образом.

Вернемся к материям более важным.
В то время как в сфере христианской культуры новая эра, 

датируемая рождением Христа, была сплошным ожиданием 
конца света и Страшного суда (причем первые христианские 
общины ждали этого конца с минуты на минуту, а более по­
здние — с растущим опережением во времени, пока наконец 
Страшный суд не отодвинулся куда-то в неведомое грядущее), 
энцианское средневековье, не знавшее ни эсхатологическо­
го трепета, ни эсхатологических упований, ожидало чего-то 
совершенно иного — неведомых перемен и оборотов судьбы,
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которые исполнили бы обещание Господне, что Его попече­
нием, но своими руками народ победит нужду, увечья, голод, 
заразу, а в конце концов, и смерть. Так что хотя и у нас, и у 
них ожидали, но ожидания эти различались между собой, как 
небо и земля.

Только этим можно объяснить, откуда, собственно, взя­
лись у энциан зачатки фелицитологии и гедонистики как док­
тринальных дисциплин, сначала церковных, а затем все бо­
лее светских, — дисциплин, имеющих целью отыскание ус­
ловий частного и всеобщего блаженства. Свой вклад внесла 
в эту ориентацию и биология энциан, препятствовавшая пе­
рерождению употребления в злоупотребление, ибо над эн- 
цианами не висит дамокловым мечом со множеством лез­
вий эротическая оргиастика: они хотя и способны находить 
удовольствие в жестокостях, однако без сексуального компо­
нента, которого на Энции нет и быть не может. Есть только 
та неизгладимая печать, которую на все разумные (будто бы) 
существа накладывает хищническая стадия эволюции, то есть 
приобщение к кровопролитию как непременное условие воз­
никновения разума.

В истории гилоизма были расколы и была схоластика, од­
нако непохожие на земные. Не имея нужды ломать себе го­
лову над проблемами, с которыми мучились наши схоласты — 
как устроен рай и как преисподняя, куда идут души некреще­
ных младенцев, что происходит в чистилище, чем живущие 
могут помочь проклятым временно или навечно, сколько ан­
гелов усядется на булавке, — их богословы создали схоласти­
ку, которая подошла в самый раз, когда появилась техноло­
гия зарешечивания зла и насаждения добра. Правда, тысячу 
лет спустя раздались голоса, что эта дотехнологическая гедо- 
нистика приблизила фатальный исход — слишком легко и 
даже восторженно ее приверженцы принялись за осуществ­
ление предложенных теологами планов. Но это, по мнению 
специалистов, упрощение: абсурдно считать, будто техноло­
гия заимствовала программу действий у теологии.

Трудно рассказать о фелицитологической схоластике в 
двух словах, ведь ей посвящены груды древних книг и руко­
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писных трудов, создававшихся столетиями. Церковные гедо- 
логи, изучавшие проблематику всеобщего осчастливливания, 
старались сначала установить, сколько имеется родов блажен­
ства и чем оно вызывается. Одно дело — кратковременные 
наслаждения, другое — statusdelectationis* или, наконец, бла- 
гостаз. Подобных различий было установлено множество, но 
в общем виде принято говорить о максимуме и минимуме 
добра. Минимум равняется всего лишь полному отсутствию 
зла, а максимум — это полное счастье. В качестве курьеза упо­
мяну о теории доктора гедоматики Скиррукса: ощущение мак­
симума не совпадает с действительным максимумом, но имеет 
два пика — в фазах предвосхищения и ретроспекции, то есть 
перед самой вершиной кривой интенсивности благих ощу­
щений и сразу же после нее; тот, кто на самой вершине, об 
этом не знает; осознается это лишь при ожидании и воспо­
минании. Уже отсюда видно, сколь непроста была гедонис­
тическая схоластика. Перечислю лишь названия некоторых 
разделов Codex Felicitomanticus, своего рода лексикона убла­
жения (XIII век): «Почти-соприкосновение облегчения и сча­
стья», «Ублажение постепенное и внезапное», «Блаженство 
аскезы при скачкообразном отказе от нее», «Инфинитезма- 
лизм счастья» (это было, говорят, очень важное, но забытое 
позже открытие — что вскоре по достижении счастья начи­
нает падать восприимчивость к благим ощущениям, и для ее 
поддержания на должном уровне необходима психоакупунк­
тура). Особо стоит так называемая «Черная семья счастий» — 
упоение тиранством, измывательством, вставлением палок в 
колеса и пытками; речь идет о счастье, проистекающем из 
несчастья других. Сюда же относится пантокластика (радость 
от уничтожения чего-либо) — бредово-химерическая (это 
уже, в сущности, область интересов психиатрии), вырожден­
ческая и самоубийственная, или суицидальная. (Какой-то 
средневековый монах придумал альтруцидальные забавы, то 
есть утехи, проистекающие из успешного склонения ближ­
них к самоубийству: пережить другого — уже удовольствие.

* состояние наслаждения (лат.).
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Следует подчеркнуть, что монах этот вовсе не обязательно 
был исчадием ада; просто его орден — фелицитов — исследо­
вал все, что может служить утехой, невзирая на моральную 
оценку исследуемых явлений.) Каталоги старинных собраний 
церковной гедонистики сами по себе представляют захваты­
вающее чтение: из них видно, что нет такого несчастья, ко­
торое при определенных условиях не могло бы стать для кого- 
нибудь источником сладостных переживаний. Всевозможные 
оттенки счастья, приобретаемого достойным и недостойным 
путем, исследовали братья-фипраксианцы; сам Фипракс, го­
ворят, велел подвергнуть себя мучениям по самой изощрен­
ной методике, дабы установить, нет ли случайно и тут хотя 
бы крупицы душевного удовлетворения, и был за это причтен 
к мученикам науки.

Экуменизм пока что не стал межпланетным, поэтому не 
счесть филиппик наших теологов против гилоизма; но я 
опять-таки ограничусь одним лишь примером — критичес­
ким разбором энцианских представлений о Творце как «Боге 
вещей», которому сотворенные служат, служа сами себе, что 
будто бы сводит их религию к подысканию высших оправда­
ний коллективного эгоизма, а в лучшем случае — к доктрине 
такого усовершенствования общества, которую мог бы пол­
ностью принять любой атеист. Возражение это, отвечают эн- 
циане, есть следствие нестыковки и расхождения понятий, 
возникших в различных мирах. Гилоизму не чуждо понятие 
совершенно бескорыстного служения Господу. Но начиная 
с Нижнего средневековья, с Первого Собора, обязательное 
для верующих служение Богу может выражаться не иначе как 
в образе их жизни. Отцы энцианской церкви в своих энцик- 
ликах разъясняют, что не только имени Божьего не следует 
упоминать всуе, но нельзя просить Всевышнего о чем бы то 
ни было. Можно лишь возносить Ему хвалу, да и то молча, 
без слов — в душе. А просить Его о чем-либо нельзя: это было 
бы проявлением либо детской наивности (в чем нет греха), 
либо недостаточной веры. Тот, кто сотворил мир, не интере­
суется сиюминутностью; жизнь каждого существа вместе с не­
ведомым будущим для него открытая книга, ибо Господь пре­
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бывает вне времени. Его атрибут — непреходящая вечность. 
Он создал мир, вместе со всеми его звездами и обитателями, 
то есть призвал его к бытию таким, каким хотел его видеть, — 
каждую галактику и каждую пылинку. Поэтому было бы чем- 
то ребяческим или предосудительным требовать от Него лю­
бых изменений, поправок, услуг, вмешательства или невме­
шательства для блага личностей или групп.

Как видим, известный и нам запрет на обращение к Гос­
поду всуе энциане довели до крайности, что нам уже не впол­
не понятно. По их убеждению, попытки повлиять на волю 
Господню просьбой, молитвой и даже помышлением есть 
свидетельство веры слабой и неразумной, ведь они означают 
несогласие с промыслом Божьим и недоверие к Его мило­
сердию. При постоянных ценах незачем торговаться, и ни­
кто в здравом уме этого не делает, а если и делает, то лишь из 
любви к самому торгу; и хотя энцианским теологам прекрас­
но известно о психотерапевтическом воздействии молитвы, 
о чувстве облегчения и надежды, которое ей сопутствует, они, 
однако же, видят пагубное сомнение именно в том, в чем 
наши богословы усматривают заслугу. Кто не сомневается, 
сказал Отец Хиксион Второй, тот ни о чем не просит. Напо­
минать Господу о себе — значит относиться к Нему как к заб­
локированной в час пик телефонной станции; молиться — 
все равно что тыкать в розетку и стучать по аппарату, а горя­
чо молиться — значит повышать внутренний голос до крика, 
чтобы тебя услышали. Все это ставит под сомнение абсолют­
ное, а значит, не могущее быть улучшенным Всеведение и Все­
могущество Добра. Думать, будто Господь вечно смотрит в 
другую сторону, не туда, где находится просящий, могут толь­
ко младенцы. Если же Он все видит и обо всем ведает, не­
зачем лезть Ему на глаза и добиваться Его внимания тор­
жественными обетами и высочайшей концентрацией набож­
ности: Господь способен всмотреться в нас куда глубже, чем 
мы сами с нашими молитвами и обетами. До Второго Собора 
еще разрешалось молиться за других (не за себя); потом — 
уже нет. Конечно, при этом пришлось отказаться от психо­
логического облегчения, достигаемого молитвой; однако в
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противном случае, утверждают энциане, эгоизм, то есть за­
бота каждого о личных делах, восторжествовал бы над верой 
в непогрешимость Всевышнего. Служение другим и есть слу­
жение Богу, ибо тем самым исполняется замысел Творения, 
понимаемый как движение к совершенству.

Представляется непонятным, как могла сохраниться не­
изменной доктрина веры в условиях слияния духовной и свет­
ской власти, — казалось бы, вероучение должно было менять­
ся в соответствии с интересами правителей, как это было у 
нас на Земле (именно таково, например, происхождение 
англиканской религии). Немалую роль сыграл тут устрем­
ленный в грядущее догмат о «посюстороннем рае», который 
будет построен не раньше, чем появятся необходимые для 
этого средства. Такое кунктаторство, проистекающее из са­
мой догматики, то есть признание неизбежности оттяжки в 
деле усовершенствования общества, можно счесть обычным 
ухищрением власти — отвлечением внимания от каждоднев­
ных бед и забот, и именно в этом упрекали церковь энцианс- 
кие свободомыслящие, а также еретики. Во всяком случае, 
«встроенное в веру запаздывание исполнения желаний» не­
мало способствовало распространению в обществе настрое­
ний молчаливого выжидания, когда у власти оказывались 
чудовища вроде троих Лже-Ксиксаров (не знаю, почему при­
нято говорить именно о троих, коль скоро ни об одном в от­
дельности ничего не известно; но думаю, что по меньшей мере 
столько же неясностей встретил бы энцианин в нашей все­
общей истории). Вряд ли тамошние священники и бого­
словы имели возможность хоть как-то предвидеть разви­
тие или, лучше сказать, возникновение науки (ведь ее еще 
не было и в помине), которая позволила бы энцианам ре­
ально взяться за исполнение заповеди «усовершенствова­
ния Этого Света». Похоже, однако, что они, хотя и не могли 
ожидать ничего подобного на основании знаний, которыми 
располагали, верили в это не менее твердо, чем христиане в 
спасение после смерти.

Влияние веры, сдерживавшее общественное развитие, ста­
ло ослабевать в народе к началу XXII столетия. Предложение
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товаров возрастало, социальная пирамида все более сплющи­
валась, и, как это обычно бывает при индустриальном скачке, 
все начало ускоряться: производство, торговля, коммуника­
ции, миграция населения. Умеренное благосостояние стало 
вполне достижимым, и именно это подорвало фундамент 
веры. Так, по крайней мере, утверждают историки. Народ 
ждал обещанного церковью исполнения желаний, исполне­
ния тем более полного и великолепного, что никто не пред­
ставлял себе, как оно должно выглядеть, а зачаточное благо­
денствие, которого уже удалось вкусить, разочаровывало, как 
если бы все вдруг подумали: «И это все?» Тогда-то и началась 
мировая война, удивительная тем, что она до конца остава­
лась государственной тайной.

Называют ее по-разному — «утаенной войной», «дивной 
войной», и уж меньше всего можно узнать из люзанских ис­
точников о противнике, с которым велась эта тайная схват­
ка. От самого же противника узнать вообще ничего нельзя: 
по прошествии двадцати с чем-то лет он бесследно исчез, 
словно его и не было никогда на планете. Даже само назва­
ние вражеского государства не сохранилось сколько-нибудь 
надежно. Известно, что размерами оно не уступало Л юзании, 
располагалось на антиподах, у Южного полюса, на Цетланд- 
ском континенте, и что люзанцы называли его Черной Кли- 
вией, а курдляндцы — Голивией. От него ничего не осталось, 
кроме пустыни с уходящей на несколько сот метров вглубь 
вечной мерзлотой. Люзанское правительство установило на 
этой вымершей, выморочной территории бессрочный каран­
тин и не позволяло — во всяком случае, согласно доступным 
источникам, — ни одной научной или военной экспедиции 
ступить на землю Цетландии. Наши люзанисты строят по это­
му поводу многочисленные догадки, но сколько-нибудь от­
четливая картина не складывается.

Черная Кливия, или Голивия, никогда не объявляла вой­
ну Л юзании, не вступала с ней в вооруженный конфликт, но 
пыталась овладеть всею Энцией потихоньку, исподволь, 
окольным путем. Ее обитатели, правда, были тоже энциане, 
но другой расы и чуть ли даже не другого вида. Когда орды
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кочевников по экваториальному перешейку пробирались из 
Тарактиды в Цетландию (примерно тогда же, когда другая их 
часть проникла на вулканическое плоскогорье на севере Та­
рактиды, где впоследствии суждено было возникнуть Люза- 
нии), после ряда природных катаклизмов разверзся глубокий 
подводный ров, отрезавший друг от друга соединенные досе­
ле материки — так началось великое разделение праэнциан, 
и через каких-нибудь сто тысяч лет покорители Цетландии 
изменились физически под влиянием суровых условий этого 
полярного континента. Они были ниже ростом, не столь 
длинноноги, осанка их, прежде совершенно прямая, стала 
слегка наклонной; в древности и в средневековье они отли­
чались особой жестокостью к чужеземцам, то есть энцианам 
Тарактиды, и будто бы истребляли одну за другой все экс­
педиции, добиравшиеся до них через грязеан. Поначалу их 
племена занимались охотой, затем на протяжении столетий 
объединялись и вновь распадались на мелкие государства, но 
достоверных сведений об их истории нет. Объясняется это, 
по-моему, тем, что люзанцы, страдавшие от необъявленной 
и даже не ведущейся официально войны, нанесли им страш­
ный удар, и эффективность его оказалась настолько чудовищ­
ной, что победителей охватило чувство неизбывной вины. 
Над кливийцами будто бы владычествовал какой-то особый 
императив, толи религиозный, толи светский, который тре­
бовал от них не жалеть ничего ради всеобщего Ка-Ундрия.

Чем был этот Ка-Ундрий, я так толком и не узнал, хотя 
перерыл целый библиотечный зал, а это не так уж мало. Впро­
чем, само название придумали искупленцы — гилоистичес- 
кий орден кающихся, который предается воспоминаниям о 
страшной участи кливийцев; люзанское правительство отно­
сится к искупленцам терпимо, однако они не имеют права 
обращаться к люзанскому обществу и разглашать какие бы 
то ни было сведения о внутренних делах ордена. И лишь бла­
годаря утечке информации известно, что кливийцы в отли­
чие от северных энциан говорили почти бесшумно, словно 
были способны лишь к хриплому шепоту, а их беззвучный 
язык не имеет близких аналогов ни в курдляндском, ни в
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люзанском наречиях. Ка-Ундрий — это символ, которым ис- 
купленцы обозначали — но, собственно, что? Национальные 
интересы кливийцев? Сущность их государственности? План 
покорения планеты? Путь к счастью? Или само это счастье? 
Я охотно потолковал бы с каким-нибудь монахом-искуплен- 
цем о том, как оно было на самом деле, поскольку, как я уже 
говорил, распространять любые публикации о Кливии зап­
рещено. Ка-Ундрием называли какую-то идею универсаль­
ного характера, требовавшую величайших жертв, вплоть до 
самой жизни, — это представляется несомненным. Всех ос­
тальных энциан кливийцы называли Хс-Хсце, что значит 
«Ничего-Не-Разумеющий». Атак как Ничего-Не-Разумею- 
щих нельзя было заставить уверовать в Ка-Ундрий и эта бе­
столочь, по их представлениям, стояла на пути к Исполне­
нию — уж не знаю чего, — то они старались подчинить или 
уничтожить всех некливийцев. По-видимому, тут произош­
ло весьма любопытное превращение: сперва они боролись с 
Ничего-Не-Разумеющими лишь символически и магически 
(и убивали каждого, кто попадался им в руки, называя это 
его Обращением), а потом все более и более реально, по мере 
того как овладевали начатками технологии. Они были масте­
ра по части всевозможных механических ремесел. Похоже, 
что они первыми сконструировали самодействующие боевые 
устройства, из которых позже возникли так называемые 
ультиматы, и мало-помалу втянули Люзанию в гонку воо­
ружений. Но так как кливийскую версию этих событий, ох­
ватывающих верхнее средневековье и первое столетие Ново­
го времени, услышать нельзя, а люзанцы, конечно, в этом 
вопросе пристрастны, добросовестный исследователь должен 
поставить здесь большой знак вопроса. Так, впрочем, и по­
ступает большинство люзанистов.

Поначалу восемь тысяч миль грязеана, разделяющего Та- 
рактиду и Цетландию, превращали гонку вооружений в ка­
кое-то обоюдное помрачение, лишенное всякого военного 
смысла. Правда, «ястребы» из числа штабистов требовали, 
чтобы люзанские вооруженные силы высадились в Цетлан- 
дии, но ничего подобного не произошло; все эти планы пресе­
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кались в зародыше более здравомыслящими политиками. 
Кливийцы были весьма сильны в математике и умели хлад­
нокровно рассчитывать. Мистический или, во всяком случае, 
таинственный характер Ка-Ундрия, направляющего все их 
усилия, отнюдь не мешал им действовать на трезвую голову. 
Хотя движущая ими идея завоевания была, возможно, и бес­
смысленной (а разве бывает иначе?), однако осуществлялась 
она на удивление методично. Расходов она требовала, безус­
ловно, громадных: ведь это был уже век промышленного ус­
корения, и каждые несколько лет в производство запускались 
новые, все более дорогие системы оружия. Л юзания, с ее при­
родными богатствами и более благоприятным климатом, ко­
торая к тому же первой вступила в индустриальную веру, не 
отставала от соперника ни на шаг, однако поеживалась при 
этом, ибо финансовое бремя вооружений, именуемых чисто 
оборонительными, непрерывно росло. Великая мировая вой­
на началась втихомолку, без единого выстрела, без вступле­
ния в бой крупных войсковых соединений, поскольку все 
операции были криптовоенными. Неизвестно даже, насколь­
ко верны сообщения некоторых курдляндских источников 
(Курдляндия сохраняла нейтралитет, весьма относительный, 
как увидим), будто противники пробовали вредить друг дру­
гу, вызывая дистанционное расстройство климата и земле­
трясения; возможно, то были всего лишь угрозы, попытка 
запугать неприятеля или же отвлекающая операция — чтобы 
заставить врага вкладывать средства в бесперспективные ме­
тоды борьбы. Правда, большие центральные озера Цетлан- 
дии действительно исчезли в сейсмической трещине, однако 
ничто не указывает на искусственный характер этой катаст­
рофы. Как бы то ни было, до прямого столкновения дело не 
дошло. Почти одновременно Тарактида и Цетландия вступи­
ли в эру биотехнологии. Невозможно установить, кто первым 
применил так называемое зачаточное оружие. Следует по­
мнить, что сражающиеся через океанский простор против­
ники были энцианами, а оплодотворение совершается у них 
опылением. Кто-то пустил в ход патоферы — патогенные
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фертилизаторы. Похоже, однако, что сделали это кливийцы. 
На протяжении нескольких лет Люзании пришлось решать 
серьезнейшие демографические проблемы: на свет появля­
лось множество детей с врожденными уродствами. Но даже 
тогда она не призналась в том, что эндемия рака новорож­
денных связана с Кливией, а тем более в том, что на это тай­
ное нападение люзанцы ответили истребительным контру­
даром.

В библиотеке МИДа, не знаю почему, вообще нет воен­
ного отдела, и на труд генерала доктора Брюммеля, посвя­
щенный межконтинентальной биологической войне на Эн- 
ции, я наткнулся совершенно случайно. Брюммель (а может, 
и Брюммли, не помню уже) предполагает, что война с самого 
начала была генетической; сам он, кажется, специалист по 
такого рода оружию. Генерал-доктор (сегодня нельзя стать 
генштабистом без нескольких степеней) готов допустить, что 
Кливия первая начала рассеивать над Люзанией патогены, 
или патоферы, выращиваемые в биовоенных комплексах; но 
лишь часть зачатых таким образом детей оказалась не спо­
собна к жизни. С военной точки зрения, толково и сухо 
разъясняет генерал-доктор, уничтожение живой силы про­
тивника биологическим путем, посредством дистанционно­
го оплодотворения, — задача весьма сложная. Разумеется, 
особенности естественного размножения энциан значитель­
но ее облегчают, но дело в том, что сперматозоид, слишком 
отличающийся от нормального, отторгается яйцеклеткой, а 
сперматозоид, недостаточно патогенный, приводит к появ­
лению на свет потомства, поддающегося лечению. Проекти­
рование сперматозоида (а это настоящие конструкторские ра­
боты, и ведутся они в специальных конструкторских бюро, 
со штатом из первоклассных научных сотрудников), который 
не отторгался бы организмом самки и в то же время был гу­
бителен для него, требует громадных знаний и высокого тех­
нологического уровня. Говоря коротко, люзанцы превосход­
но доделали то, что кливийцы начали неважнецки, посколь­
ку первые продвинулись дальше в области биотехнологии
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или, точнее, военной технобиотики. Они не действовали сго­
ряча и не ограничились полумерами, но ударили по кливий- 
цам «грязным фертилизационным оружием» с таким разма­
хом, что все население Цетландии вымерло на протяжении 
жизни одного поколения: вынашиваемые плоды поубивали 
всех способных к деторождению кливиек. Люзанцы, говорит 
генерал Брюммли, применили фертолеты, то есть летучие фер- 
тилизаторы. Они обеспечивают оплодотворение, при котором 
эмбрион становится злокачественным новообразованием, по­
ражающим организм матери прежде, чем наступят роды. Од­
новременно люзанцы применяли у себя какие-то методы про­
тивозачаточной защиты, опасаясь, что Кливия ответит таким 
же ударом; но ее оружейники не успели, а может быть, не су­
мели вырастить столь же смертоносные инсеминаторы.

Неведомо как слухи об этой катастрофе дошл и даже до зем­
ных журналистов; некий Говард Пинтел писал в научно-фан­
тастических журнальчиках, будто на Энции действовали 
«бригады противозачаточных десантников», а также «кон- 
трацепционные пыльцеметы», но это очевидные бредни, 
ведь энциане размножаются не так, как представлял себе 
журналист-невежда. Были, конечно, попытки нарушить эко- 
сферное равновесие, но не это нанесло Кливии обернувшийся 
геноцидом удар. Никаких «военных абортистов» в Люзании 
тоже не было: части гражданской обороны состояли из меди­
ков и биологов. В конце концов нельзя было скрыть растя­
нувшуюся на долгие годы гибель населения неприятельско­
го государства. Впрочем, оно, надо думать, не вымерло бы це­
ликом, если бы люзанцы не поддерживали над вражеской тер­
риторией нужную концентрацию убийственной пыльцы. 
Отфильтровать ее на сто процентов невозможно; кливийцы, 
правда, начали строить огромные убежища, чтобы спасти хоть 
часть населения, но не успели, поскольку не были готовы к 
массированной атаке. Однако и тут не все ясно: например, 
почему среднегодовая температура Южного полушария упа­
ла на девять градусов за каких-нибудь шесть лет; но если даже 
люзанцы и приложили к этому руку, они никогда не призна­
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лись в этом. Развалины кливийских городов покрыл ледник, 
и, как уже говорилось, вечная мерзлота сковала Цетландию 
на глубину в несколько сот метров. Лишь через сто лет кли­
мат Южного полушария потеплел (хотя и не вернулся к до­
военному уровню).

В одном из примечаний доктор Брюммли приводит такое 
мнение своего анонимного коллеги по профессии: тот, кто 
страдает от докучливых насекомых, гадов и мышей и нако­
нец прихлопнет мерзкую тварь, но не насмерть, при виде ее 
содроганий впадает в панику и тогда уже должен поскорее 
добить ее чем-нибудь; агония вызывает страх и отвращение 
одновременно, так что хочется покончить с ней как можно 
быстрее, и любые средства здесь хороши. Что-то в этом, по­
жалуй, есть; поэтому, добавлю уже от себя, если даже люзан- 
цы сами не ожидали столь чудовищной эффективности сво­
их генолетов (некоторые эксперты именно так называют это 
оружие — летучую оплодотворяющую пыльцу), то затем они 
пустили в ход все средства, имевшиеся в их арсенале, чтобы 
извести кливийцев под корень, хотя поначалу, возможно, 
и не питали подобных намерений. Не исключено, что, 
уничтожая «живую силу» кливийцев (как сказали бы спе­
циалисты-конфликтологи), они хотели всего лишь осла­
бить их, заставить пойти на попятную, быть может, согла­
ситься на переговоры, перемирие, мир; но невероятный раз­
мах умерщвления (Кливия насчитывала миллионы жителей) 
сделал какое-либо соглашение победителей с побежденны­
ми невозможным. Так, по крайней мере, считает доктор 
Брюммли и его коллеги по профессии. Биологическое ору­
жие генного типа, добавляет Брюммли, чревато опасностью 
самопроизвольной эскалации. Даже обычную бактериологи­
ческую эпидемию легче вызвать, чем прекратить. Это, ука­
зывает ученый генерал, оружие неконтролируемое, и люзан- 
цы, несомненно, охотнее применили бы против Кливии не­
живое оружие дистанционного типа; однако его у них не 
было, когда конфликт вступил в критическую стадию. Обе 
стороны еще не преодолели тогда «надкомпьютерного поро­
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га» гонки вооружений. Брюммли вообще очень многое мог бы 
сказать на эту тему, но решительно ничего — об умерщвлении 
государства, которое было обязано своему Ка-Ундрию( Брюм­
мли, однако, пишет «Кон-Ундриы») самоубийственным столк­
новением с более могущественным противником.

Все это оглушило меня, словно удар палкой по голове. 
У меня уже сложилось свое представление о люзанцах и кур- 
дляндцах, не идиллическое, конечно, но вовсе не такое уж 
мрачное, — даже о том, чего я не смог понять. Гилоизм, каза­
лось бы, просто вынуждал люзанцев придерживаться миро­
любивой политики, а диковинность курдляндского полито- 
хода можно было счесть специфической, местной формой 
привязанности к сельскому образу жизни. Я уже так много 
узнал о тех и других, и тут вдруг пришлось даже не пересмат­
ривать свои представления, а просто заменять их новыми. 
Возможно, еще большими оказались потери Курдляндии — 
в войне, в которой она даже не была сражающейся стороной; 
но ветры, гнавшие тучи родительской пыли, не считались с 
государственными границами. Это, впрочем, опять-таки все­
го лишьлюзанское предположение: сама Курдляндия не при­
зналась в каких-либо военных потерях. Вообще история этой 
войны — дьявольский лабиринт, ведь оба уцелевших госу­
дарства имеют свои собственные многоступенчатые систе­
мы засекречивания информации, и документы с грифом «со­
вершенно секретно» не попадают в космический эфир, а это 
основной канал информации — именно он позволил мини­
стерству заполнить библиотечные залы тысячами томов. 
В крайне скупых источниках по истории великой энцианс- 
кой войны я нашел гораздо больше вопросов, чем ответов. 
Почему Цетландия покрылась материковым льдом? Если это 
дело рук люзанцев, как намекает генерал Брюммли, то поче­
му даже через триста лет — а как раз столько времени прошло 
после глобального конфликта — ледник по-прежнему покры­
вает руины кливийских городов? Напрашивается, правда, 
мысль, чтолюзанцы хотели бы спрятать эти руины, следы бес­
кровного геноцида, под могильной плитой ледников; но не
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следует забывать, что после войны среднегодовая температу­
ра планеты снизилась на два градуса, а это вряд ли пошло на 
пользу Л юзании. Неужели великое государство могло так дол­
го — веками — помнить о совершенном им военном преступ­
лении и так стыдиться его? Одно лишь втайне утешало меня 
(хотя хвастаться тут, понятно, нечем) — чувство облегчения, 
которое помимо воли испытываешь, узнав, что у людей, ка­
залось бы, почтенных и уважаемых, на совести не меньше гре­
хов, чем у тебя самого.



III. В пути

Уже октябрь, звезды пожелтели и как-то стало прохлад­
нее, а я лечу. Не скажу, чтоб я вовсе не ожидал полететь: я 
давно заподозрил, что необычайная доброжелательность со­
ветника связана с нашей общей прислугой. Впрочем, теперь 
уже все равно. Что стал бы я делать в ракете со своей прихо­
дящей, да и откуда она пришла бы в ракету? Факт тот, что я 
держу курс на Тельца, что на мне полушубок и лечу я — зна­
менательная перекличка! — в качестве дипломатического по- 
лукурьера. Так решило после долгих совещательно-заседа- 
тельных мытарств Управление Профилактики Жалоб и Ссор. 
Не полный курьер, так как мы еще не обменялись послами с 
Энцией, и не частный турист, ведь речь идет не просто об ис­
правлении опечаток в очередном издании «Дневников», но о 
предотвращении инцидента, который дедуцировали модули 
Института Исторических Машин. Результатом этого путеше­
ствия будет — на юридическом языке — снятие с меня обви­
нения в злом умысле, а на футурологическом — самоотменя- 
ющийся прогноз. Я сообщу чистую правду, старое издание 
без лишнего шума изымут из библиотек, и я уже не буду авто­
ром камня преткновения для энциологов. Пишу я не только 
в полушубке, но словно бы в полусне, пытаясь сообразить, 
можно ли говорить об авторстве камня? Добро бы еще камня 
в почке или желчном пузыре, но преткновения?.. Мысли вяз­
нут в метафорической минералогии. Решив обратиться к
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«Фразеологическому словарю», я уронил себе на ногу утюг — 
ведь у меня современный корабль с искусственной гравита­
цией — и, ругая по-черному эти новейшие усовершенствова­
ния, от которых я камня на камне бы не оставил, с тоской 
подумал о прежних примитивных экспедициях, когда астро­
навт порхал себе по всему кораблю, словно бесплотный дух. 
Я не стал привязывать спальный мешок к стене — настолько 
непросто выбираться из него по утрам, — и было что-то за­
бавное в том, что я знал, где ложусь (вернее, зависаю) на от­
дых, но не знал, где проснусь на черной заре. Вместе со спаль­
ным мешком я плавал туда и сюда, под думкой у меня был 
фонарик, и нередко, задев в ночном парении за книжную 
полку, я спросонок хватался за нее, книги взлетали, словно 
всполошенные птицы, а я, поймав первую попавшуюся, при­
нимался за чтение при свете фонарика, в спальном мешке, 
спеша узнать, чем насей раз попотчевал меня случай. Борто­
вая гравитация имеет, собственно, лишь ту хорошую сторо­
ну, что потом, в первый месяц пребывания дома, не причи­
няешь большого ущерба; известное дело: привыкнув, что при 
выдавливании пасты на зубную щетку можно спокойно по­
ставить стакан с водой в воздухе, а потом взять его, не опа­
саясь, что он камнем пойдет вниз, то же самое машинально 
делаешь на Земле; и те же заботы, увы, с супницей, с тарел­
ками, ну а после заметаешь осколки. А что касается ракетно­
го спиритизма, я всегда высмеивал тех, кто клянется, будто 
что-то жуткое привиделось им между Антаресом и Бетель- 
гейзе. Это просто белеет развешанное для просушки белье; а 
иногда что-то скребется и шуршит, и тебя пробирает радост­
ная дрожь при мысли, что твое одиночество скрасит спутник, 
хотя бы даже и мышка, но, с другой стороны, мышь в услови­
ях невесомости совершенно теряет голову, и можно обнару­
жить ее в самых невероятных местах; мне кое-что об этом из­
вестно, и тут я всецело на стороне прогресса.

Я позволил установить на борту дискуссионный компью­
тер — дискьютер. Как видно уже из названия, такой ком­
паньон должен развлекать астронавта беседами, вдобавок 
профессор Бурр де Калане раздобыл для меня новейший,
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расщепляемый образец. Я приобрел модели всех лиц, с кото­
рыми был бы не прочь перекинуться парой слов. Удивитель­
но, до чего проста идея кассетных моделей — и как поздно до 
нее додумались! Сперва делают биоэлектрический портрет 
моделируемой личности, затем битуют его, то есть вводят в 
программу, и в виде самой обыкновенной кассеты вставля­
ют в дискьютер; одно лишь нажатие клавиш, и в помеще­
нии раздается знакомый голос, причем это вовсе не личность 
в собственном смысле, и в любую минуту ее можно запросто 
выключить, сменить кассету или пойти спать. Разумеется, ка­
кой-то минимум приличий, правил хорошего тона не повре­
дит — и не потому, что модель может обидеться, нет, какая 
уж там обида, ведь это чисто рациональный экстракт, вы­
тяжка, — но по соображениям личной умственной гигиены 
некоторые правила общежития полагается соблюдать. Непло­
хо иметь на борту такую психотеку, только не стоит требо­
вать от нее невозможного. Любая поваренная книга содер­
жит все сведения, необходимые, скажем, для выпечки оре­
хового торта; однако торты, сделанные по одному и тому же 
рецепту двумя хозяйками, похожи один на другой не больше, 
чем Шопен в исполнении Рубинштейна на Шопена в моем 
исполнении. Рецепт, хоть и содержит в себе все, мертв, и нуж­
но вдохнуть в него душу, чтобы его оживить. Массовое кон­
дитерское производство — пора наконец сказать это вслух — 
есть форма платной проституции, а не настоящей любви. 
К форме для выпечки торта необходим подход индивидуаль­
ный и даже, я бы сказал, исполненный ощущения своей мис­
сии; вот почему торт, в который кроме орехов вложено тре­
петное, свежее чувство, сохраняет на ложечке нечто, если 
можно так выразиться, девически интимное, словно он по­
зволяет себя есть впервые в жизни. Так вот: компьютер-дис- 
кьютер — это поваренная книга; формально в нем содержит­
ся все, но этому всему ни до чего нет дела, ему все едино, и 
лишь модель конкретного человека оживляет эти мертвые 
залежи информации, то есть сервирует мудрость. Словом, 
дело тут в стиле. Я заказал себе несколько светил люзанисти-
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ки, а кроме того, Бертрана Рассела, Поппера, Фейерабенда, 
Финкельштейна, Шекспира и Альберта Эйнштейна.

Пролет через Солнечную систему был, как всегда, весьма 
занимателен; я проложил курс таким образом, чтобы взгля­
нуть на Марс, — у меня к нему с детства слабость; подходил я 
к иллюминатору и тогда, когда пролетал мимо старых, гро­
мыхающих грозами глобусов Юпитера и Сатурна. Каждый раз 
обещаю себе ступить ногой хоть на один из них, да что поде­
лаешь, ведь и в музеи мы ходим где угодно, только не у себя в 
городе, — мол, все равно никуда не денутся, — и уезжаем в 
какую-нибудь Италию; так получается и у меня с этими — 
впрочем, весьма эффектными — экспонатами. И, лишь уда­
лившись на несколько световых месяцев от Солнца и от Зем­
ли вместе с ее Швейцарией, где дело «Кюссмих против Тихо­
го» еще не стало предметом судебного разбирательства и не 
скоро станет, я стал раздумывать, чем бы заняться, а материя 
эта столь деликатная, я бы даже сказал, удручающая, что до 
сих пор я не обмолвился о ней ни словом. Что ж, пора нако­
нец заявить об этом во всеуслышание: астронавтика пахнет 
тюрьмой. Если б не иллюминаторы, можно и впрямь поду­
мать, что тебе впаяли порядочный срок — не год и не два, но 
самое меньшее два червонца, и даже нельзя рассчитывать ни 
на сбавку срока за образцовое поведение, ни на передачи, ни 
на свидания. Раньше между трансгалактической навигацией 
и отсидкой было видимое различие — отсутствие силы тяже­
сти, теперь же разницы практически нет, а ведь не каждый 
предрасположен к таким путешествиям. Предложение одно­
го теоретика — вербовать экипажи космолетов из числа по­
жизненных заключенных в земных тюрьмах с особо строгим 
режимом — было не столь уж нелепо, как кажется. Стоишь 
ли ты, или лежишь, или кружишься под потолком, все равно 
ты заключен в четырех стенах, значит, сидишь; а оттого, что 
снаружи вместо стен и охраны космическая пустота, ничуть 
не легче. Из самой надежной тюрьмы можно бежать, но из 
подвешенной между звездами ракеты ускользнуть некуда. 
Такова мрачная сторона моей профессии, которой я ранее не 
касался. Per aspera ad astra*, но если выражаться не столь ро­
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мантически — путь к звездам ведет через многолетнее зак­
лючение. Конечно, я сам этого хотел и хочу. Вот и на этот 
раз: хоть я и набивал себе цену на коллегии МИДа, уверяя, 
что вовсе не горю желанием ехать, но все это лишь для того, 
чтобы они не очень-то заносились, — все же я им не мальчик 
на галактических посылках. А так, по правде, я все же хо­
тел — чуть ли не с той самой минуты, когда переступил порог 
библиотеки.

Когда старое доброе солнышко исчезло, растворилось в 
черном супе небытия, я испытал хорошо знакомое, много­
кратно пережитое мною ощущение пустоты и решил, что нуж­
но немедленно сделать выбор: спать или воспользоваться дис- 
кьютером. Однако ж столетний сон — не безделица. Правда, 
я приготовил все чин по чину, поставил будильник, чтобы он 
зазвонил за пять миллионов миль до Энции: еда сбережется, 
а это кое-что значит; сделал большую уборку, хотя знаю, что 
за такой срок все и так зарастет грязью. Хуже всего пробуж­
дение. Я не выношу растрепанной бороды и волос до колен; 
да вдобавок ногти как змеи — правда, я всегда держу под ру­
кой ножницы и машинку для стрижки волос, но прошлый 
раз запамятовал, где они, и пришлось полракеты перевернуть 
вверх дном, путаясь в собственной бородище и ругаясь на чем 
свет стоит, прежде чем я нашел парикмахерский инструмент, 
без которого — ну кто бы подумал? — астронавтика невоз­
можна. Доставая постель из бельевого шкафа, я заметил, что 
простыни жесткие, словно из жести, — а ведь я просил свою 
приходящую приглядеть за этим в прачечной; злясь на нее, я 
скорее разрывал, чем разворачивал склеенное крахмалом по­
лотно. Я также проверил, нет ли на наволочках проволочных, 
обшитых нитками пуговиц — из-за них на щеке появляются 
отчетливые отпечатки, а этого должен избегать любой астро­
навт, если он не желает после столетнего сна щеголять физи­
ономией в сплошных негативах пуговиц, ведь чужезвездные 
существа принимают их за неотъемлемую часть человеческого 
лица.

Через тернии — к звездам (лат.).
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Готовя себе разные противные жидкости, которые пола­
гается пить перед гибернизацией, я постепенно терял охоту 
гибернизироваться. В конце концов, чего ради я взял в полет 
компьютер с персонализирующей приставкой и столько пе­
реведенных на кассету знаменитых мужей? Я пригляделся к 
этим кассетам. На каждой стояло имя, а ниже — инструкция 
по обслуживанию персонализатора и красная надпись LIVE* 
или POST MORTEM**. Разумеется, на кассете Шекспира сто­
яло POST MORTEM, а Финкельштейна — LIVE, ведь один 
был жив, а другой умер, но какое это имеет значение для слу­
шателя? Я заглянул в инструкцию и узнал, что личность умер­
ших экстрагируется из собраний их сочинений, а это, между 
прочим, имеет тот результат, что воскрешенцы говорят не так, 
как говорили при жизни, но так, как писали: то есть, скажем, 
поэты — только стихами. В инструкции, как обычно, было 
множество непонятных терминов и темных мест; указыва­
лось, например, что чем раньше кто-нибудь умер, тем менее 
он «инструктивен», поэтому не рекомендуется вызывать из 
небытия стародавних деятелей, никому, кроме историков, не 
известных, — с ними все равно нельзя поддерживать разго­
вор без помощи автотолковника. Не скажу, чтобы это было 
очень понятно, поэтому после недолгого размышления я вста­
вил в компьютер кассету с Рупертом Трутти в расчете на то, 
что этот professor of computer sciences*** даст мне необходи­
мые разъяснения. Действительно, нажав клавишу «GO»****, 
я услышал приятный баритон и сел, внимая ему не без неко­
торого удивления, — вовсе не ожидая моих вопросов, он при­
нялся говорить без умолку:

— Я Руперт Трутти из Массачусетского автофутурологи- 
ческого института, и занимаюсь я, как указывает название 
моего научного центра, прогнозированием прогнозов, то есть 
стараюсь установить, что будут предсказывать предсказатели

* Жив {англ.).
** По смерти {лат.}.

*** профессор компьютерных наук {англ.).
**** Пуск {англ.).
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предстоящих столетий. Имею честь сообщить, что, будучи 
кассетонцем, как называют в обиходе закассеченных лиц, я 
могу пользоваться резервуарами памяти компьютера, в кото­
рый меня засадили, без всяких ограничений.

— А кстати, профессор, — перебил я его, — почему вы 
можете, а те, кто умер давно, не могут? Я прочитал об этом в 
инструкции.

— Чтобы что-то узнать, — ответил Трутти, — нужно уже 
что-то знать. Ведь узнавать — значит все услышанное запи­
хивать в голову в определенном порядке. Вот почему никто 
не помнит первых своих ощущений, когда он был грудным 
младенцем и ничего ровным счетом не знал. Однако, досто­
почтенный мой воскреситель, чем больше кто-то узнал в одну 
эпоху, тем меньше он может узнать в следующую, поскольку 
голова у него забита старьем, а забита она потому, что вче­
рашняя святая истина становится нынешним предрассудком 
и засорением мозгов. Хоть я и цифроник, я могу пользовать­
ся другими частями памяти компьютера, в который вы меня 
вставили, ведь я имею кое-какие понятия о биологии, пси- 
хонике, физике и поэтому знаю, что такое экспертолиз и эн- 
спертоляция; но засадите-ка сюда Платона, и он ровно ниче­
го не усвоит...

— А в самом деле, что это такое? — полюбопытствовал я.
— Экспертолиз — это растворение экспертов в море из­

быточной информации, а энспертоляция — защитный услов­
ный рефлекс, самоотключение экспертов со страху. Что же 
касается экспертолястики...

Возможно, это было невежливо, — но я вырубил профес­
сора, опасаясь, что дальнейшие разъяснения лишь затемнят 
то, о чем я успел у него узнать; усевшись над кучей кассет, я 
стал размышлять, как составить ученый кружок, чтобы по- 
роскошествовать интеллектуально. О гибернизации я и ду­
мать забыл. Разве можно духовное пиршество в компании 
величайших умов променять на бездумный вековой храп? 
В конце концов я вставил в компьютер кассеты с Бертраном 
Расселом, Карлом Поппером, адвокатом Финкельштейном
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(хотя это был ум minorum gentium*, я решил включить своего 
симпатичного знакомого в это общество) и, невзирая на пре­
достережения профессора Трутти, добавил Шекспира. Готов 
поклясться, что я заказал и Эйнштейна, но, хоть и высыпал 
на пол все содержимое коробки, нашел только Фейерабенда; 
в ярости, что не могу заявить рекламацию — ведь я отмахал 
уже добрых несколько триллионов миль, — я приготовился к 
диспуту, то есть поставил поудобнее сервировочный стол с 
подсоленным печеньем и тоником, за спину засунул подуш­
ку и включил компьютер. Я съел все печенье и выпил весь 
тоник и лишь тогда спохватился, что мои кассетные спутни­
ки давно уже ведут спор, только звук был приглушен. Я по­
вернул нужную ручку и услышал голос Бертрана Рассела:

— Ум, господин Фейерабенд, это способность разгрыза­
ния трудных орешков, поэтому самый блестящий ум можно 
использовать для решения самых глупых вопросов. Зато муд­
рость предполагает еще и умение выбирать проблемы.

— Осмелюсь не согласиться с лордом Расселом, — отозвал­
ся Фейерабенд. — Мудрость — это, скорее, самопознание, вы­
ражаясь классическим языком, а если более современно — по­
иски пробелов и недочетов в собственном разуме. Разумеется, 
на сократический лад. Как известно, идиотам кажется, будто 
они во всем разбираются. Идиот, в особенности закончен­
ный, готов немедленно стать президентом США, вы только 
ему предложите. Человек поумнее сперва задумается, а муд­
рец, скорее, выскочит в окно. Чрезвычайно высокая концен­
трация мудрости действует шокообразно и порой заставляет 
мудреца умолкнуть, хотя молчание Витгенштейна имело 
иную причину.

— Судя по вашему красноречию, коллега Фейерабенд, вряд 
ли вам угрожает избыток мудрости, — заметил Рассел. — Не 
только люди бывают с придурью, имеются также придурко­
ватые философские системы; связано это с явлением, кото­
рое я назвал бы феноменом исторической монументализации 
чего попало. Был английский король, который хотел и бла-

менее значительный (лат.).
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гочестивым остаться, и переспать с некоей барышней в каче­
стве законного супруга, хотя уже был женат. И что же? Не 
желая перебарывать свою похоть, он переделал религию, от­
делил английскую церковь от Рима и создал тем самым анг­
ликанство. Как известно всякому, кто меня читал, Гегель был 
мыслителем из разряда так называемых очковтирателей и 
именно этому обязан своей популярностью, хотя уже не та­
кой, как сто лет назад. Ясно выражающийся дурень не столь 
опасен, как дурень туманный, потому что в тумане легко са­
мому оказаться в дураках. Я позволил себе намекнуть на это 
в своей «Истории западной философии», и, разумеется, це­
лая свора обиженных дуралеев впилась мне в ляжки. Этот 
Дьюи, к примеру. К сожалению, правила хорошего тона обя­
зательны не только в палате лордов, но и в философской по­
лемике. Только за гробом можно позволить себе говорить все, 
что думаешь, начистоту. Но я и так всегда резал правду-мат­
ку в глаза, хоть это и дорого мне обходилось. Тот, кто предла­
гает новую философскую систему, тем самым дает понять, что 
приблизился к истине больше, чем все, кто жил до него. Зна­
чит, каждая такая система предполагает непревзойденную 
мудрость ее автора. А ведь нормальная кривая распределе­
ния интеллекта справедлива и для философов, среди кото­
рых предостаточно олухов. Любопытно, что эти мои наблю­
дения, никому конкретно не адресованные, вызывали такую 
яростную реакцию...

— А где вы поместите самого себя на кривой распределе­
ния мудрости, лорд Рассел? — невинным голосом спросил 
Фейерабенд.

— Говоря объективно, выше вас, потому что я понял все, 
что вы написали, а вы написанного мною не поняли, во вся­
ком случае, порядочно меня переврали.

— Да? Но ведь я печатался после вашей смерти...
— А я читал после перенесения меня на кассету. Вы нема­

ло у меня позаимствовали, и, конечно, беды в этом нет, толь­
ко следует называть своих учителей...

— Поскольку я выступаю как чистый духовный экстракт, — 
заявил Фейерабенд, — уточняю, что сопровождаю эти слова
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легким пожатием плеч и снисходительной улыбкой. Лорд 
Рассел всегда пробовал откусить от философского пирога 
больше, чем мог переварить.

— Это уже из Куайна, — холодно заметил Рассел.
— Не могу же я давать библиографическую ссылку к каж­

дому своему слову! — несколько раздраженно воскликнул 
Фейерабенд. — Лорд Рассел действительно стал еще менее 
вежлив, чем был при жизни; он не дает мне докончить ни 
одной фразы. Так вот: он не только откусывал больше, чем 
мог, но еще и набрасывался на пирог каждый раз с другой 
стороны, словно общая онтология — это слоеный пирог или 
ромовая баба, из которой можно только выковыривать изюм...

— Эйнштейн, — вдруг отозвался глубоким задумчивым го­
лосом Карл Поппер, — сравнивал это скорее с доской, чем с 
бабой. Он говорил, что глупцы ищут самое тонкое место, что­
бы просверлить в нем как можно больше дырок, а гении при­
нимаются за самый твердый, сучковатый участок...

— Вторую часть присочинили вы сами, лорд Поппер, — 
ехидно заметил Фейерабенд. — Слава богу, в философии нет 
ни титулов, ни чинов, не то мне пришлось бы сидеть между 
двух лордов тихо, как мышка. По-моему, ум и эрудиция дол­
жны уравновешивать друг друга, как две чаши весов. Слиш­
ком обширная эрудиция тащит слабый умишко за ноги на 
вязкое дно, а ум, свободный от солидного груза познаний, 
парит куда хочет, и чаще всего в сторону безответственных 
фантазий. Тут нужна золотая середина. Однако я не считаю 
золотой серединой тактику, которая заключается в цитиро­
вании одного себя, и к тому же недобросовестном цитирова­
нии, когда вместо полемики по существу вас отсылают в снос­
ке к старым-престарым книженциям, в которых этот вопрос 
будто бы достаточно освещен, после чего остается только 
приобрести полное собрание сочинений автора, отсылающе­
го читателя куда подальше, и лишь потом приниматься за 
чтение его статейки. Но в наше время это уж слишком.

— Боюсь, мистер Фейерабенд намекает на моего почтен­
ного соседа по палате лордов, — сказал Рассел. — Что-то в 
этом есть! Но, может быть, не будем переходить на лично­
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сти? В холодном кассетном гробу я много размышлял о сво­
ей теории типов. Можно применить ее в онтологии, а не толь­
ко в логике. Существуют онтологические предрасположен­
ности, подобно предрасположенностям к женскому полу. 
Лично меня всегда тянуло к блондинкам, а вся проблема была 
в том, что их не всегда тянуло ко мне. Разумеется, я говорю 
это лишь как модель! Впрочем, я предложил бы скорее слово 
«макет», поскольку все мы мужского пола, пусть даже в 
plusquamperfectum.

— Макет — как пакет? — спросил Фейерабенд и залился 
смехом. Сперва он смеялся иронически и негромко, потом 
включил половину мощности и, наконец, захохотал так, что 
задребезжали динамики.

— Чем это так рассмешила вас моя скромная терминоло­
гическая поправка? — поинтересовался Рассел.

— Да нет, ничего, — ответил Фейерабенд, все еще давясь 
от смеха, — просто я вспомнил одну брюнетку, потому что 
лорд Рассел...

— Господа, — произнес я с мягкой укоризной, — осме­
люсь обратить ваше внимание на то, что кассеты обошлись 
мне в девять тысяч с лишним франков, и притом швейцар­
ских! Я жажду посвящения в высшие материи бытия, хочу, 
чтобы вы подали мне руку помощи, разумеется, фигурально, 
и, хотя я вам не ровня в интеллектуальном отношении, я все 
же рассчитывал на благие плоды векового общения с такими 
умами... А между тем эти блондинки и брюнетки...

— Если хочешь куда-нибудь приехать, — сказал Бертран 
Рассел, — постарайся раздобыть хороших лошадей и запрячь 
их как полагается. Мы же, господин Тичи (так он выговари­
вал мое имя), никуда вас не привезем — из нас не получится 
дружной упряжки. В философии каждый тянет в свою сторо­
ну... Так что, если вы хотите что-то узнать, попрошу выклю­
чить моих столь высоко ценимых коллег...

Раздался дружный протестующий хор. Я перекричал всех, 
призывая их высказаться по вопросу об энцианской этико- 
сфере. На это они согласились.
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— Быть может, — начал лорд Рассел, — этим птичьим сы­
нам и удалось соорудить так называемую этикосферу, но тем 
самым они изготовили индивидуальные тюрьмочки, великое 
множество невидимых смирительных рубашек. Любой дос­
таточно мощный порыв ко всеобщему счастью кончается 
строительством каталажек. Сама эта идея — не что иное, как 
иррациональная фата-моргана разума...

— Я это всегда утверждал, — откликнулся сильным стар­
ческим голосом лорд Поппер. — Corruptio optimi pessima* * и 
так далее. Спектр возможных состояний общества является 
одноосевым, и располагается он между закрытым и откры­
тым обществом. Левый экстремум — это тоталитарная дик­
татура, управляющая всем, что только ни есть человеческо­
го, вплоть до текста песенок в детских садах, а правый экст­
ремум — это анархия. Демократии размещаются примерно 
посередине. Энциане явно пытались соединить обе крайно­
сти, чтобы каждый мог жить в обществе открытом и закры­
том одновременно и брыкаться в свое удовольствие, замкну­
тый в невидимом пузыре заповедей, которые невозможно на­
рушить. Это можно назватьтирархией, и ничего хорошего она 
не сулит. Думаю, там даже больше несчастья, чем где бы то 
ни было.

— Почему, лорд Поппер? — спросил я.
— Потому, что в полицейском государстве человек, под­

вергаемый пыткам, может по крайней мере верить, что, если 
его перестанут пытать, он вместе с другими построит счаст­
ливый мир. А человек, безустанно заласкиваемый под попе­
чением государства этой пресловутой синтурой, не может 
даже в мыслях никуда убежать, потому что бежать уже неку­
да. Сносны лишь промежуточные состояния общественной 
агрегации.

— А я полагаю, — сказал Фейерабенд, — что там, где нет 
law and order*, побеждают клыки, локти и когти; а где есть 
law and order, с колыбели до крематория, там несчастья в об­

* Падение доброго — самое злое падение (лат.).
* закона и порядка (англ.).
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щем-то столько же, но вкус у него другой. Лорд Поппер с его 
апологией открытого общества должен был бы заметить, что 
это всего лишь вежливое обозначение такого положения ве­
щей, при котором имеются большие собаки и маленькие, и 
им позволено друг дружку облаивать, но пожирать нельзя. 
Ребенком я зачитывался чудесными историями о будущем 
мире, в котором домохозяйки переквалифицируются вдоцен- 
ток лимнологии, дворники — в профессоров общей теории 
всего на свете, а остальные будут творить сколько влезет, и 
получится неслыханный расцвет искусств. Удивительно, 
как много отнюдь не глупых людей верило в эти бредни. 
Ведь большая часть человечества не хочет угробить жизнь 
на собирание старых раковин, и вообще ей плевать на лю­
бые раковины, кроме раковины унитаза, а думать о вечных 
вопросах она начинает лишь после визита к врачу, который 
на вопрос о диагнозе дает уклончивые ответы. Следствием 
тотальной автоматизации будет новое издание того, что в 
Средневековье называлось Hollenfahrt*. Разные дороги ведут 
в ад. Некоторые из них усыпаны розами и политы медом. 
Открытое общество лучше закрытого в том отношении, что 
из него легче сбежать. Вот только неизвестно куда. И все же 
приятней иметь перед собой открытые двери, чем зарешечен­
ные и приколоченные гвоздями к дверной коробке. Я, во вся­
ком случае, такого мнения.

— А я разве писал когда-нибудь, что открытое обще­
ство — это какой-то идеал? — обрушился Поппер на Фейер- 
абенда. — Просто в качестве скептика я всегда выступал за 
меньшее зло.

— Жаль, что вы этим не ограничились, — заметил Фейер- 
абенд, — потому что ваша концепция научного познания не 
выдерживает критики, как я показал, — впрочем, не первый 
и не последний.

— Сам Эйнштейн признал мою правоту, — начал было за­
детый за живое Поппер, но Фейерабенд не дал ему закончить.

Сошествие во ад {нем.).



182 Станислав Лем

— Об обстоятельствах, при которых Эйнштейн — чело­
век поистине голубиного сердца — признал вашу правоту, 
вы, лорд Поппер, писали столько раз, что можно ограни­
читься сноской. Как говорил мне доктор Чиппендейл, Эйн­
штейн тогда страдал от мигрени и принял уйму таблеток от 
головной боли, отупляющее воздействие которых хорошо 
известно.

Обиженный Поппер умолк. Затянувшуюся тишину пре­
рвал наконец Рассел:

— Мой уважаемый коллега-философ из палаты лордов 
имел несчастье родиться системным философом в эпоху, ког­
да системной философии уже быть не может. Надо смотреть 
правде в глаза, коллега Поппер! Господин Фейерабенд — уме­
ренный анархический экстремист в теории познания, я — 
неимперативный антиинтуитивный категориалистаналити­
ческого стиля, наконец, лорд Поппер — автор нескольких 
любопытных концепций, а так вообще — несинкатегорема- 
тический разогреватель онтологически нейтрализованных 
зразов в соусе из Circulus Vindobonensis*. Из кружка, в кото­
ром Витгенштейн сиял, сиял и, наконец, перестал. А кружок 
с тех пор висит себе на колышке. Ведь эклектический синк­
ретизм работ господина Поппера...

— Вы меняете взгляды чаще, чем подштанники! — крик­
нул обозленный, прямо-таки выведенный из социостатиче- 
ского равновесия лорд Поппер. — Скажи мне, лорд Рассел, 
что осталось у тебя от дивной поры молодой? Три тома 
«Principia Mathematica», вымученных за долгие годы. Так вот, 
спешу сообщить, что Чанг Вэнь или еще какой-то Пинг-Понг — 
не запоминаю я этих китайских имен — запрограммировал 
компьютер так, что все доказанное Б. Расселом в его пресло­
вутых «Принципах» машина доказала за восемь минут, со 
средней скоростью самоубийцы, который бросился с девя­
ностого этажа на Юпитере, где, как известно, сила тяжести

* Венский кружок {лат.) — объединение философов-неопози- 
тивистов, существовавшее в 1920—1940-е годы.
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во столько же раз больше земной, сколько раз приходящая 
прислуга господина Тичи ошибалась в счетах из прачечной в 
свою пользу.

Эти последние слова показались мне до такой степени не­
уместными, что я сделал над собой усилие — и действитель­
но сразу открыл глаза. На беду, я не знал, когда именно меня 
сморило, однако признаться в этом постыдился. Но, кажет­
ся, потерял я не слишком много, потому что они продолжали 
препираться, хотя и не так грубо, как мне это приснилось. 
Чтобы расшевелить их, я подбросил в дискьютер двух люза- 
нистов — одного изних звали Бионизий Рёрен, а другого Пьер 
Сомон — и, должно быть, под влиянием какой-то одереве­
нелости мысли из-за долгого пребывания в пустоте подумал, 
что если бы они были одним человеком и индейцем, то на­
зывались бы Ревущий Лосось*. Профессор Сомон оказался 
ценным приобретением для нашего коллектива как знаток 
люзанской философии. С XXII века, объяснил он нам, эта фи­
лософия по своему субъекту релятивистская, а по объекту — 
прикладная. Иначе говоря, в то время как на Земле субъек­
том, или попросту философом, всегда является человек, на 
Энции философствуют также машины и даже облачность, 
поскольку некоторые разновидности шустров, уносимые вет­
ром, соединяются на границе тропосферы в необычайно ра­
зумные тучки-почемучки и умудренные облака, которые, не 
имея других занятий, рассуждают о смысле бытия. Времена, 
в которые жил Акс Титоракс, ниспровергатель авторитетов, 
даже на ложе смерти окруженный верными учениками и по­
лицией, минули безвозвратно. В прошлое канули также про­
блемы власти, такой или сякой. Настоящие проблемы воз­
никают перед философией лишь тогда, когда благоденствие 
приобретает устрашающие размеры. Коль скоро неприятно­
стей должно быть все меньше, а радостей все больше, то с 
логической необходимостью оптимум приходится на макси­
мум благ, свобод, утех и забав и минимум опасностей, болез­

От немецкого rohren — реветь и французского saumon — лосось.
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ней и вкалывания на службе. Минимум равен нулю, то есть 
никакого труда, никаких болезней, никаких опасностей, а 
максимум расположен там, где сладостность жизни становит­
ся неисчерпаемой. Но этого рассчитанного по науке макси­
мума никто не в состоянии выдержать. Где-то по дороге про­
гресс превращается в собственную противоположность, но 
где — никому не известно. В этом и состоит так называемый 
парадокс Шляппенрока и Кикса.

Профессор Рёрен, взяв слово после своего коллеги, разъяс­
нил нам, что дело не так уж плохо, как можно было бы пола­
гать. В любом обществе имеются нытики-староверы, которые 
тянут назад, к так называемым «добрым старым временам», 
но возврата к прошлому нет. Напротив: этикосферу следует 
поднять на новую высоту. Пока что это только проект, разра­
ботанный Советом Энтофилов. Идея довольно проста. Лю­
бое общество лучше всего подходит людям некоего опреде­
ленного склада (которые, кстати, вовсе не обязательно вхо­
дят в его элиту). Они с удовольствием делают именно то, что 
важно и возможно в их эпоху. В эпоху колониальной экспан­
сии это будут конквистадоры, когда же экспансия распрост­
ранится на обширные территории — купцы. Это могут быть 
и ученые — там, где верховодит наука. Или священники — в 
эпоху воинствующей церкви. Есть люди, которым не по душе 
спокойные времена, хотя сами они не обязательно отдают 
себе в этом отчет. Они выходят на авансцену во время всеоб­
щей катастрофы или войны. Есть подвижники, не мыслящие 
себе жизни без помощи ближним, и аскеты, которые расцве­
тают от воздержания. История — это театр, а общества — труп- 
пы актеров, между которыми распределяются роли; но ни 
одна из поставленных пьес, ни одна историческая эпоха не 
давала проявиться таланту всех актеров без исключения. 
Прирожденному великому трагику нечего делать в фарсе, а 
закованным в латы рыцарям не находится роли в мещанских 
камерных постановках. Эгалитаризм — это жизненная про­
грамма, в которой все выступают на равных и понемногу, и 
никто не может сыграть великой романтической роли: для
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нее здесь просто нет места. Бедняги-романтики обречены со­
перничать между собой в количестве съеденных крутых яиц, 
езде на велосипеде задом наперед, сопровождающейся испол­
нением скерцо ля минор на скрипке, и тому подобных чуда­
чествах, которые свидетельствуют лишь о пропасти между 
мечтами и скрипучей действительностью.

Словом, разные времена отдают предпочтение разным ха­
рактерам, и в любое время большинство общества служит все­
го лишь массовкой для избранников судьбы, ибо только по 
чистой случайности подходящий темперамент появляется в 
наиболее подходящий для него момент истории.

Это можно выразить и немного иначе. Мир, в котором 
индивид с определенными духовными качествами способен 
развернуться вовсю, является миром особенно к нему благо­
склонным, но нет столь универсально благосклонного мира, 
который в равной степени удовлетворил бы все разновидно­
сти людских натур. Лишь специально для этого созданная ис­
кусственная среда способна проявлять благосклонность, 
скроенную и подогнанную по индивидуальной мерке (при­
чем в некоторых случаях благосклонностью необходимо при­
знать и сопротивление среды, ведь есть натуры, созданные 
для борьбы с жизненными невзгодами). Эта среда будет вы­
зовом для рисковых людей, спокойной гаванью для смирных 
и покладистых, неведомой землей для первооткрывателей по 
натуре, таинственным кладом для романтиков — искателей 
приключений, для жертвенных натур — алтарем, для страте­
гов — полем сражения, трудовым поприщем для работяг, и 
пока неизвестно только, чем должен быть такой мир для под­
лых натур, которых тоже хватает. При более тщательном рас­
смотрении мы увидим огромное множество оттенков геро­
изма и трусости, любопытства и безразличия, жажды борьбы 
и жажды покоя, и то же относится к подлости. Благосклон­
ная и смышленая среда обитания должна, следовательно, 
стать закройщиком материи бытия, перекраивая ее, чтобы 
каждый получил условия существования, наиболее для него 
подходящие. Но когда все технические средства будут гото­
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вы, когда уже будет создана среда, безошибочно приспосаб­
ливающаяся к натуре любого человека, останется преодолеть 
одну лишь, зато чудовищную трудность, а именно: каждый 
должен иметь при этом ощущение абсолютной подлинности 
бытия. Никто не должен считать, что играет, словно на сце­
не, то есть может в любую минуту с нее сойти. Что его окру­
жают обращенные к нему декорации. Пусть это будет игра 
или, скорее, система из множества игр, предлагаемых средой 
обитания своим подопечным, но игра без апелляций к судь­
бе и без антрактов, смертельно серьезная, а не условная, как 
забава. Игра, в которой нельзя покинуть шахматную доску 
своего общества, чтобы взглянуть на нее со стороны. Нельзя 
допустить, чтобы игрок знал о том, что ему предназначено, и 
никто не вправе претендовать на составление правил соб­
ственной или чужой игры, ведь здесь эти прерогативы рав­
няются Божьим.

Тут возникает старый как мир вопрос: quis custodiet ipsos 
custodes*? Кто станет этим Deusex Machina**, который при­
сматривает за нашими ангелами-хранителями и который их 
руками печется об оптимизации Бытия, столь же справед­
ливой, сколь совершенной? За каждым, даже самым удач­
ным ответом на этот вопрос неизбежно прячется призрак 
тайновластия, и борьба пойдет за его устранение, чтобы рас­
пределение синтетических судеб было полностью децент­
рализованным. В переводе на язык традиционного религио­
ведения это означает практическую реализацию пантеизма. 
Тайнократа нельзя будет найти точно так же, как нельзя 
найти Бога, потому что он окажется повсюду одновремен­
но. Но если в этой предустановленной гармонии что-то раз­
ладится, кто исправит ее? К тому же кто-то должен ее зап­
роектировать и запустить в производство, и это лицо или 
группа лиц будут склонны самозванчески, явным или, что 
еще хуже, тайным образом взять себе роль Господа Бога в

* кто устережет самих сторожей? (лат.)
** Богом из машины (лат.).
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этом всепредставлении. Пока что говорят о поэтапном пе­
реходе от обычной этикосферы к новой, тайнопровиденци­
альной. В общем, опять-таки почти как в Библии, прашуст- 
ры родят шустры, шустры породят шустрины, которые поло­
жат начало следующим поколениям, вплоть до стабилизаторов- 
абсолютизаторов, своей способностью к самоисправлению и 
своей надежностью не уступающим стихийным силам При­
роды. Словом, это будет Пересотворение всего Сотворен­
ного. Далек еще путь и усеян препятствиями, но цель уже 
различима, и оптимисты считают, что через каких-нибудь 
два-три столетия полная раефикация Л юзании станет свер­
шившимся фактом.

Лекция эта произвела на кассетонцев впечатление силь­
ное, но отрицательное. Уже само осознание непостижимой 
режиссуры судеб, заявил лорд Рассел, есть катастрофа для 
разума и призыв к бунту. Следует опасаться, что в этом со­
вершенно новом обществе появится тьма новых форм безу­
мия, страдания и отчаяния. Карл Поппер согласился здесь с 
Расселом. Зато Фейерабенд заметил, что это, быть может, не 
так уж и страшно. Ибо есть кое-что не в пример худшее, чем 
даже тщательно дозируемое всеобщее счастье. Те не хотели с 
ним согласиться. Вдруг попросил слова молчавший до этого 
адвокат Финкельштейн. Я уговорил обоих лордов и Фейер- 
абенда позволить адвокату высказать свою точку зрения, на 
что они в конце концов с неохотою согласились.

— Господа, — начал Финкельштейн, — хотя я всего лишь 
заурядный адвокатишка с не слишком любопытной клиен­
турой — исключая присутствующего здесь господина Ийона 
Тихого — и за целую жизнь не прочитал столько умных ве­
щей, сколько каждый из вас за один только день, мне все же 
хотелось бы внести и свою скудную лепту, раз уж я оказался в 
этой кассетной компании. Мой отец — вечная ему память — 
имел в Чорткове антиквариат и массу свободного времени, 
поэтому он читал философов и не брал в рот спиртного, за 
исключением пейсаховки раз в год. Во Львове выходил тогда 
антиалкогольный журнал «Благословенная трезвость», и один 
из сотрудников редакции, зная о возвышенных интересах мо­
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его отца, попросил его написать статью. Алкоголизм, отве­
тил на это отец, дело отвратное, и лучше бы его не было. Но 
если даже пустить в ход аргументы самого тяжелого калибра, 
все равно ничего не выйдет, потому что «Благословенную 
трезвость» читают не пьяницы, но одни только трезвенники, 
чтобы утвердиться в ощущении своего превосходства, а если 
пьяница случайно завернет в эту газету селедку и на глаза ему 
попадется моя статья, он либо употребит ее сами знаете для 
чего, либо тут же напьется от огорчения, что поддался столь 
пагубной привычке. Я очень извиняюсь, но я не верю, чтобы 
писание таких мудрых, глубоких книг о счастье и нравствен­
ности, которые писал лорд Рассел, могло хоть одну муху спа­
сти от обрывания крылышек. Когда я был малышом и играл 
у себя, мать время от времени кричала мне из другой комна­
ты: «Спутя, перестань»; она не знала, что я делаю, но ничего 
хорошего не ожидала; и то же самое можно сказать о челове­
честве. Оно, к сожалению, не желает переставать. Отец вы­
писывал «Иллюстрированный еженедельник» со снимками, 
изображавшими Бремя Белого Человека: с пробковым шле­
мом на голове и винчестером в руке он попирает ногой носо­
рога, а за ним — толпа потных голых негров с тюками на го­
ловах и ручками от кофейных чашек в носу. Тогда я мечтал, 
чтобы негры сбросили с себя эти тюки и прогнали белых из 
Африки, предварительно поломав об их спины винчестеры. 
Я собирал станиоль от шоколада «Хазет» для выкупа негри­
тят и скатывал из него большие шары, только не мог узнать, 
куда потом надо идти с таким шаром, чтобы выкупить негри­
тенка. А теперь нет уже белых эксплуататоров, есть только 
чернокожие экс-капралы Иностранного легиона, которые 
либо сами режут своих чернокожих соплеменников, получив­
ших докторскую степень в Кембридже, либо поручают это 
своей лейб-гвардии, а орудия казни импортируют из Англии 
и других высокоразвитых стран. Теперь чернокожим велят ко­
роновать себя чернокожие, и лишь кишки, которые из них 
выпускают, всё такие же красные. Теперь мы слышим не о 
карательных экспедициях, но о государственных интересах,
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только я сомневаюсь, что истребляемые чувствуют разницу. 
Нетуже Deutsch-Ostafrica* и никаких вообще колоний, а одна 
сплошная независимость, и посторонним вмешиваться 
нельзя, чтобы никто не мог помешать суверенной резне. Вы, 
господа, говорили тут о всеобщем счастье, что, дескать, пол­
ного иметь нельзя, а только крошечное. Счастье, конечно, 
вещь относительная. Пятнадцати лет я попал в лагерь унич­
тожения, где людей травили газом, как клопов. Я оставался в 
живых лишь потому, что Кацман, второй заместитель комен­
данта, взял меня к себе для уборки дома, а дело было летом, я 
натирал пол без рубашки, на коленях, и ему приглянулась моя 
спина. Насколько я знаю, он хотел сделать подарок своей суп­
руге, которая жила в Гамбурге, и придумал абажур для ноч­
ника. Среди заключенных он нашел специалиста по татуи­
ровке — там были даже знатоки санскрита, что, впрочем, не 
имело для них практического значения, — и велел ему изоб­
разить у меня на спине трогательную картинку. Он был очень 
порядочным человеком, этот татуировщик, и татуировал мед­
ленно, как только мог, хотя Кацман его торопил, потому что 
приближался Geburtstag** фрау Кацман. На брючном ремне 
я делал насечки — сколько дней жизни мне осталось, а потом 
Кацман получил письмо из Гамбурга, что его жена погибла 
вместе с детьми при воздушном налете. Он не любил новых 
лиц, а может, хотел к тому же проверить, как продвигается 
исполнение этой картинки, короче, я по-прежнему у него 
убирал и видел его отчаяние. «О Gott, О Gott, — повторял он, — 
и за что на меня свалилось такое несчастье?!» Он получил от­
пуск на похороны, уехал и уже не вернулся. Благодаря этому 
я как-то выжил, потому что его преемник на всякий случай 
держал меня под рукой: а вдруг Кацман еще раз женится или 
что-нибудь в этом роде и абажур понадобится опять. Он толь­
ко осматривал меня иногда и говорил, что он это здорово сде­

* Немецкой Восточной Африки (нем.).
** День рождения (нем.).
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лал, тот татуировщик, которого тем временем отправили в 
газовую камеру. Счастье, господа, переплетается с несчасть­
ем самым причудливым образом. Если бы я был тут вживе, 
показал бы вам эту картинку. С тех пор мне кажется, что лю­
дям вполне должно хватать, если нет несчастья. Чтобы никто 
не мог давить людей, как вшей у огня, и утверждать, что это, 
к примеру, высшая историческая необходимость или пред­
варительная стадия на пути к совершенству, или же что во­
обще ничего не происходит, а все это вражеская пропаганда. 
Я не хотел бы задеть ни одного из вас, господа кассетонцы, я 
не бросаю камешки в чей-либо огород, я не жажду ничьей 
крови, но множество крови было пролито как раз из-за раз­
новидностей философии. Ведь это философы открыли, что 
все не так, как кажется, а совершенно иначе; и вот ведь что 
интересно: последствия гуманистических систем были, в сущ­
ности, нулевыми, зато последствия тех, других, наподобие 
ницшеанской, были кошмарны, и даже заповедь любви к 
ближнему, а также программу построения земного рая уда­
лось переделать в довольно-таки массовые могилы. Любой 
философ ответит, конечно, что эти переделки с философией 
ничего общего не имели, но я не согласен. Имели, да еще как. 
Можно эти переделки заповедей назвать совершенно иначе, 
потому что все можно назвать совершенно иначе, и именно в 
этом несчастье разума. Можно доказывать, что обычная сво­
бода — ничто по сравнению с настоящей, и, если эту обыч­
ную отобрать, получается всеобщая польза. Кто занимался 
этими переделками? Как ни печально, философы. По-мое­
му, раз уж я спас свою шкуру от абажура, я не имею права 
делать вид, будто этого не было. Теперь об этом пишут с ужа­
сом и раскаянием, особенно в Германии: там ведь самая де­
мократическая демократия Европы. Теперь, а раньше там был 
фашизм. Что это-де была мрачная година истории и другой 
такой не будет. Но черная година по-прежнему налицо. По- 
прежнему. Все внутри переворачивается у человека, который 
верил в деколонизацию, а теперь читает, что чернокожие пу­
стили чернокожим больше крови, чем перед тем белые. По-
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этому я убежден, что есть веши, которых нельзя делать во имя 
каких бы то ни было других вещей. Каких бы то ни было! Ни 
хороших, ни дурных, ни возвышенных. Ни во имя государ­
ственной пользы, ни во имя всеобщего блага через пару де­
сятков лет, потому что доказать можно все. К чему так уж сразу 
идеальное состояние? Не лучше ли, если никто ни из кого не 
может сделать абажура для ночника? Это вполне конкретно, 
а для измерения идеального состояния никто еще не выду­
мал метра. Поэтому я бы не проклинал эту этикосферу. Ко­
нечно, сделать невозможным причинение зла — тоже зло для 
многих людей, тех, которые очень несчастны без чужого не­
счастья. Что ж, пускай. Кто-то всегда будет несчастен, иначе 
нельзя. Вот и все.

В кассетах наступило, похоже, всеобщее замешательство. 
Во всяком случае, довольно долго никто не отзывался; нако­
нец в космической тишине раздался голос лорда Рассела:

— Господин Финкельштейн, вы правы и вы не правы. Если 
философия иногда и сеяла зло, то лишь потому, что зло — 
оборотная сторона добра и одно без другого не существует. 
Человеческий мир — это недолгое пребывание в простран­
стве и времени разумных (за некоторыми исключениями) 
существ, причиняющих друг другу страдания. Хотя никто это­
го не подсчитал, я полагаю, что сумма мук и страданий есть 
историческая постоянная, точнее, она прямо пропорциональ­
на числу живущих, то есть остается постоянной на душу на­
селения. Я всегда старался верить, что какое-то медленное 
улучшение все же происходит, но действительность неизмен­
но доказывала иное. Я сказал бы, что человечество демонст­
рирует ныне лучшие манеры, чем в Ассирии, но отнюдь не 
лучшую нравственность. Просто на смену открытому чван­
ству палачей пришли всевозможные предлоги и камуфляжи. 
Нет публичных казней, во всяком случае, в большинстве 
стран, поскольку принято считать, что это не пристало при­
личному государству. Но «не пристало» — нечто иное, чем 
«нельзя». Первое высказывание относится к правилам хоро­
шего тона, второе — к этике. В своей основе человечество 
меняется очень медленно и незначительно. Никто уже не
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помнит, что протягивание руки в знак приветствия когда-то 
имело целью проверить, нет ли в этой руке остроконечного 
камня. Кроме того, в этике какая бы то ни было арифметика 
недействительна. Если здесь гибнут пять миллионов в лаге­
рях смерти, а там — лишь восемьдесят тысяч с голоду, нельзя 
сравнивать эти цифры, чтобы сказать, что лучше. Не может 
быть такого расчета, который позволил бы установить, что 
несчастье матери хотя бы одного такого ребенка, когда он 
умирает от голода, а у нее для него ничего нет, кроме высох­
шей груди и разрывающегося сердца, меньше, чем несчастье, 
причиненное субъектом с дипломом Сорбонны, который 
вырезал в Азии четверть своего народа, решив, что именно 
эта четверть мешает осуществлению его благородной идеи о 
всеобщем счастье. Я даже не стану спорить с вами об объеме 
предмета философии. Пусть будет по-вашему — философи­
ей является все. В определенном смысле — да, ведь и курица, 
снося яйцо, тем самым показывает, что стоит на позициях 
эмпиризма, рационализма, оптимизма, каузализма и активиз­
ма. Она сносит яйцо, то есть действует, значит, она активист­
ка. Высиживает это яйцо в убеждении, что его можно выси­
деть: это уже незаурядный оптимизм. Она рассчитывает на 
появление цыпленка, из которого вырастет новая курица, 
значит, она еще и прогнозистка, а также каузалистка, по­
скольку признает причинно-следственную связь между 
теплом своего брюха и развитием птенца. Курица только 
не может всего этого прокудахтать, и философия ее носит ин­
стинктивный характер — она встроена в ее куриные мозги. 
Но в таком случае, господин адвокат, от философии нельзя 
убежать. Это попросту невозможно, и неправда, будто бы 
primum edere, deinde filosophari*. Пока существует жизнь, су­
ществует и философия. Философ, конечно, должен быть ве­
рен собственным убеждениям. Чаще бывает иначе. Так пусть 
хотя бы старается. Я старался. Я противился злу достаточно 
наивно, комично и безуспешно, усаживаясь задом на мосто-

сначала еда, потом философия {лат.).
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вую в знак протеста против войны. Я ничего не добился, но 
если бы я вылез из кассеты, то делал бы то же самое. Каждый 
должен делать свое, и баста. Кажется, нам не очень-то уда­
лось возвеселить душу нашего одинокого хозяина. Почему вы 
молчите, господин Тичи?

— После философов и правоведов я хотел бы предоста­
вить слово художнику, — ответил я и включил кассету с Шек­
спиром. Что-то неотчетливо зашуршало, а потом раздался 
голос:

Чьей волею из праха я восстал 
Без тяжкой, косной плоти? И куда 
Я призван? Чувствую, что этот черный 
Квадрат — не крышка гроба моего 
И не окно, распахнутое в ночь,
За коим мокнут под дождем деревья,
И значит, я не на земле английской,
Но также и не в ангельских краях.
Хотя мой дух, как прежде, мне послушен. 
От груза тела я освобожден —
Лишь речь да слух еше мои. Итак,
Не Всемогущество меня призвало,
Чтоб я Его узрел лицом к лицу,
Во вссоружье чувств. Я воскрешен 
Неведомым и колдовским искусством,
И ныне здесь, незрячий и нагой,
Вновь обретенной мыслью трепешу я:
Кто совершил все это и зачем?
Кто пожелал, чтоб я, как невидимка, 
Невидимую челядь забавлял 
Посмертным и постылым стихотворством 
И раздувал чужой беседы угли?
Я, воскрешенный, знаю и не знаю,
Кто я такой и почему я здесь,
Я, умерший от опухоли Вилли,
Фигляр, комедиант, рифмач, который 
По смерти вырос выше королей,
А здесь в темнице некой заточен, —
Но не в почтенной Тауэрской башне,
А словно бы в бочонке из-под пива.
Что пробегает Млечными Путями 
Мильярды миль, понурых и пустых,
И скрепами незримыми скрежещет 
По гравию необозримых звезд.
Но более страшит меня не это,
А собственная внутренность моя: 
Всеведущий таится там паук
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И паутину ткет словес неясных 
О битах, кодах, эстрах и спинорах.
Как мог узнать я, из каких частей 
Составлен воздух, что такое фото 
И тысячу подобных пустяков?
Я знал лишь о Фальстафе, а теперь 
Узнал, что гем окрашивает кровь 
И что мое посмертное уменье 
Нанизывать слова на нитку ритма, 
Унылого, как маятник часов, —
Внутри меня, но все же не мое.
Как если бы мой голос исходил 
Из спрятанной шкатулки музыкальной, 
Чьи зубчики толкает страх болтливый — 
Старухи Смерти вечный ухажер.

— Господин Шекспир, успокойтесь. Вы всего лишь ма­
кет. Но может быть, кто-нибудь из вас, господа, объяснит это 
лучше? Может быть, вы, лорд Рассел?

Бертран Рассел, к которому обратился с этими словами 
адвокат, действительно разъяснил кассетному Шекспиру, 
откуда он взялся, как это делается и для чего. Изложение 
было вполне популярное и довольно пространное, и все же 
я сомневался, сможет ли Шекспир, прослушав элементар­
ный курс кибернетики и психоники, разобраться во всем 
этом. Никто не просил слова, когда Рассел закончил. Все 
молчали, пока наконец не отозвался проинструктирован­
ный:

Милорд, я понял, мы — фантомы оба.
Тут нет чудес, и ни к чему они:
От роли Лазаря Господь нас сохрани,
С червивым брюхом вставшего из гроба.

В машину ввергнут я, в которой жизни нет 
И смерти нет, — tertium datur*, лорды! 
Незримых шестеренок зубья твердо 
Удерживают призрачный скелет.

Вы научились, развлеченья ради, 
Бесплотных собеседников плодить.
Я — третье между «быть или не быть», 
Всего лишь тень, с Натурою в разладе.

третье дано (лат.).
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Однако мой вы пошалили прах,
И я на вас проклятий не обрушу.
Но тот, кто из костей достал бы душу, 
Чудовищем остался бы в веках.

Как шут, я забавлял толпу когда-то.
Но после смерти этот крест нести 
Не в силах я. Позвольте мне уйти 
В небытие, откуда нет возврата.

Я долее внимать вам нс хочу 
И в рифму отвечать на ваши речи,
Иначе не стихами я отвечу.
Но зверем недобитым зарычу.

Ничем не разнятся восторги и стенанья, 
Эдемский сад и адская жара.
Пусть длится в кости вечная игра —
Я выбираю вечное молчанье.



Грязь, болота, трясины, хлюпающие провалы ям, гнилост­
ные испарения, пузырьки газа, иссиня-бурый туман, от ко­
торого першит в горле — вот оно, место моего курдляндского 
приземления, вот куда меня занесло через 249 лет, как пока­
зывает счетчик. Облетев на приличном расстоянии сияющую 
Луну, которая когда-то так меня одурачила, я направился к 
северу, туда, где земля зеленела у кромки полярного снега, 
оставив далеко за кормой серую сыпь городов. Когда я в пер­
вый раз спустился по трапу, то чуть не утонул в грязи — влаж­
ный, искрящийся травяной ковер оказался попоной топи. 
Чего-либо так заляпанного грязью, как корма моей ракеты, 
я, пожалуй, еще не видывал. О привале и думать нечего. При­
дется, похоже, выдолбить пирогу, а еще лучше — встать на 
водногрязевые лыжи. Ночью — бульканье, хлюпанье, всплес­
ки, чмоканье болотных газов. А уж воняет! Некуда было так 
спешить.

Ракета постепенно погружается в липкое месиво. По моей 
прикидке, утонет по самый нос всего за неделю. Надо начи­
нать ускоренную разведку. Но как ее ускоришь в таких усло­
виях? Считая вчерашний день нулевым, сегодняшнему при­
сваиваю номер первый. Обратно вернулся перемазанный как 
сто чертей, зато видел курдля. А может, это был Куэрдл или 
QRDL. Было слишком темно, даже в поле зрения ноктовизо- 
ра, чтобы толком разобраться. Чудовищная тварь. Он все

IV. Осмотр на месте
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проходил и проходил мимо меня и никак не кончался, хотя 
все время шел рысью. Что ему грязь, если у него ноги как баш­
ни. Я оценил его длину в четверть английской мили — или, 
пожалуй, морской мили, учитывая водянистый характер ме­
стности. Выходит, я видел натурального курдля. Курдли су­
ществуют. Это животные, а не какие-то там градозавры. Но 
может ли мое наблюдение служить доказательством? Не за­
тащу же я курдля на борт ракеты. Надо подумать. Завтра сле­
дующая разведка — дневная.

День второй. На этой планете творятся невероятные вещи. 
Вернее, омерзительные. Я еще не оправился от потрясения. 
Я собственными глазами видел, как большой курдль подо­
шел к курдлю поменьше — это было в чистом поле, довольно 
даже сухом, заросшем рыжеющей травкой, в какой на Земле 
водятся рыжики, — так вот, значит, подбежал он к этому ма­
лышу, спокойно жующему травку, тщательно обнюхал его, и 
тут великана вырвало; тогда тот, маленький, припал сперва 
на передние, потом на задние ноги, в точности как верб­
люд (но размерами больше кита), съел все это, облизнулся 
и завыл. И завыл он так дико, глухо и так тоскливо, так без­
надежно и мрачно, словно голосили эти вечно пасмурные 
просторы, — у меня просто мороз прошел по телу, еще пере­
полненному омерзением. Тогда тот, что побольше, схватил 
коленопреклоненного за ухо и, оборвав его одним щелчком 
пасти, начал жевать, методично чавкая и двигая губами вверх- 
вниз, как корова, обгрызающая молодые побеги. Потом над­
грыз тому второе ухо, но сразу же выплюнул, словно оно ему 
не понравилось. Тогда малыш, припавший к земле, зашеве­
лился. Его явно тошнило. Курдль и курдленок, глядя друг 
другу в стеклянные вылупленные глаза, зарычали так, что у 
меня волосы стали дыбом. Затем поднялись, стали рыть зем­
лю задними ногами и разошлись без спешки в разные сторо­
ны. Что бы это значило? Я осторожно приблизился к истоп­
танному месту с поистине колодезными ямами — следами их 
ног; ноги у них расширяются у пятки, и каждая шире неболь­
шого домика. Из зеленоватой лужи величиной с пруд тиш­
ком, молчком вылезали низкие, сгорбленные существа, впол­
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не человекоподобные двуногие, но сзади у каждого имелась 
лишняя пара куцых конечностей, по которым стекала не то 
чтобы вода, а скорее жижа; о ее происхождении я предпочел 
не задумываться. Они были явно знакомы с цивилизацией, 
потому что носили одежду, и притом двубортную, с пугови­
цами спереди и сзади, с широкими хлястиками, скроенную 
на манер реглана; а их добавочные отростки были вовсе не 
ноги, но полы этой странной одежды, напоминающей сши­
тый из двух половин фрак. Я принял их за конечности лишь 
потому, что они мешкообразно оттопыривались и размерен­
но покачивались на ходу; но потом кто-то из них сунул туда 
руку, и в ней появился бурдючок, который был немедленно 
приложен ко рту. Значит, это у них карманы для еды и питья. 
Той дело прикладываясь к своим бурдючкам, они понабира­
ли в мешки водорослей, плавающих в луже, затем один, по­
выше ростом, что-то прокашлял, все выстроились в длинную 
шеренгу, и откуда-то — понятия не имею откуда — появился 
письменный стол. Должно быть, складной; видимо, кто-то 
нес его на спине, как рюкзак. Тот, повыше, уселся за стол, и 
образовавшаяся на моих глазах длинная очередь начала мед­
ленно продвигаться вперед; проходя перед сидящим — ка­
ким-то чиновником, в этом я уже не сомневался, — каждый 
поочередно предъявлял ему белый треугольник, зажатый в 
руке, то ли удостоверение, то ли просто карточку из плотной 
бумаги или пластика. Чиновник восседал, широко расставив 
согнутые назад колени; он вел себя со всеми одинаково: смот­
рел на карточку, потом на лицо проверяемого и наконец заг­
лядывал в небольшую, но очень толстую, мокрую, грязную 
книгу или тетрадь, водя пальцем по страницам, как если бы 
искал там нужный номер. Затем брал треугольник, клал на 
стол, шлепал печатью и издавал отрывистое покашливание, 
а я не мог взять в толк, как это он может делать все сразу: 
ведь чтобы листать книгу, требовалась третья рука, а у него, 
безусловно, были всего лишь две; но тут я заметил, что си­
дит он не на стуле, а на одном из своих собратьев, и тот, со­
гнувшись под тяжестью чиновника, поминутно подсовыва­
ет ему какой-то список или каталог. Шло это довольно глад­
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ко, но у меня занемели ноги от стояния в неудобной позе за 
кучей грязи; наконец проверка кончилась, стол со сложен­
ными ножками взвалили кому-то на спину, все построились 
в колонну по трое и зашагали к линии горизонта, туда, где 
синел густой лес. Я все это время сидел пригнувшись, не ре­
шаясь высунуть носа. Вернувшись в ракету, долго мылся, чи­
стил и драил одежду, особенно обувь, и размышлял об уви­
денном.

День третий. Многое дал бы я, чтобы понять то, что мне 
довелось сегодня увидеть. Я отошел от ракеты на добрых пят­
надцать морских миль, места там гораздо суше, но из распо­
ложенного по соседству болота тянутся над самой землей бе­
лесые полосы тумана. Сперва я встретил одинокого курдля- 
самца — он спал на солнце, которое висело еще довольно 
низко. Должно быть, сны ему снились плохие: он ужасно хра­
пел, а когда вздыхал, из его полуоткрытой пасти вырывался 
настоящий вихрь, разгонявший влажные испарения. Вонь 
едва не свалила меня с ног, поэтому я выполнил обходный 
маневр и зашел с наветренной стороны, чтобы сделать не­
сколько снимков. Это удалось бы как нельзя лучше, но, увы, 
кассеты при перезарядке упали в яму, заполненную до краев 
водой и грязью, — след его ног, и я не решился нырнуть в эту 
липкую лужу. Этот курдль был настоящий колосс. Издали я 
было принял его за какой-то корабль, выброшенный бурей 
на берег, пока не увидел, как раздуваются от дыхания его бока. 
Со спины свисали лохмотья линяющей шкуры. Большой ча­
сти хвоста недоставало. Потом в путеводителе я нашел опи­
сание таких особей — они теряют хвост, потому что сами его 
надгрызают. Такой курдль, чаще всего поседевший и серьез­
но пораженный склерозом, зовется плешехвостом. Как я 
вскоре убедился, старик был обитаем. Я снимал его с разных 
сторон и записывал на пленку его стоны во сне, а после, про­
голодавшись, подкрепился сухим провиантом, который взял 
с собой. Уже темнело, когда во все еще разинутой пасти зас­
ветились огни. Значит, курдли все-таки извергают огонь, по­
думал я, решив, что это самовозгорание; но это были фона­
рики идущих друг за другом существ, таких же, как встречен­
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ные мною накануне. Однако эти одевались немного иначе. 
На них были треуголки, несколько осевшие от влаги, и ко­
роткие фраки, наискось перехваченные разноцветными шар­
фами. На шарфах что-то блестело, возможно, ордена или ме­
дали, но с каждой минутой становилось все темнее, и даже с 
помощью полевого бинокля я из своего укрытия не смог раз­
глядеть их получше. На этот раз существ вывалилось из курд- 
ля очень много, чуть ли не две сотни. У меня на глазах они 
побежали навстречу друг другу, словно в атаку, но вместо того 
чтобы сразиться, начали карабкаться друг на дружку, подска­
кивая и выгибаясь. Выглядело это как акробатический но­
мер: они образовали четыре центра влезания; четыре столба 
из вцепившихся друг в друга существ сотрясались от напря­
жения неподалеку от спящего великана, а другие всё пры­
гали на них и поспешно лезли наверх, словно бы решив, в 
коллективном помешательстве, соорудить из самих себя лес­
тницу до самого неба, живую Вавилонскую башню; наконец 
с верхушек четырех пирамид они начали перебрасывать арки, 
сплетая руки и ноги, и тут меня словно током ударило: я по­
нял, что они делают. Из собственных тел они создали подо­
бие курдля! Но безумием это вовсе не было, а если и было, то 
в их безумии имелась своя система, потому что один из них, 
покрупнее, весь обвешанный шарфами и знаками отличия, 
покрикивал в рупор мегафона; он явно руководил их усерд­
ным руконожным восхождением. Припомнив о том, что я 
вычитал в библиотеке МИДа в самых старых экспедицион­
ных отчетах, я решил, что псевдокурдльдвинется с места, хотя 
и сознавал одновременно, что это невозможно физически. 
Тем временем взошла луна, и, хотя вообще-то я не испыты­
вал к ней симпатии — она напоминала мне о прежнем кон­
фузе, — теперь она помогла мне своим сиянием. При полной 
луне я до тех пор разглядывал лжекурдля в ночной бинокль, 
пока не обнаружил в его конструкции любопытные законо­
мерности. У члаков, изображавших ноги, шарфы были до­
вольно узкие, неопределенного темного цвета — вернее все­
го, просто грязные. Те, что вскарабкались выше, носили шар­
фы пошире и посветлее, должно быть, желтые или светло­
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оранжевые, а члаки, лежавшие на самом верху, изображая 
лопатки и хребет, были перепоясаны крест-накрест двумя 
лентами, блестевшими так, словно в них были вплетены се­
ребряные нити. Впрочем, эта живая постройка не могла сто­
ять долго — ноги и брюхо все явственней дрожали от напря­
жения; их командир, или дирижер, окруженный небольшой 
свитой, все еще властно покрикивал, а затем по его знаку по­
явились трубачи, и в сопровождении труб раздалась приглу­
шенная, но вполне различимая песнь. Впечатление было нео­
бычное и очень сильное, и я терялся в догадках, к чему им, 
собственно, все это. Что это: цирковой номер, государствен­
ная церемония, военный парад на месте или, наконец, риту­
альный обряд? Впрочем, это могло быть и что-то совершен­
но иное, чему у нас и названия нет. Время от времени кто- 
нибудь из актеров отваливался от псевдотуши и украдкой, на 
четвереньках, уползал в темноту, словно бы пристыженный 
или испуганный своим мимовольным отступничеством. Про­
должалось это с полчаса, а может, и дольше, пока курдль не 
начал понемногу просыпаться. Тогда счетверенная пирами­
да мгновенно рассыпалась, сотни тел разлетелись в разные 
стороны, заиграли трубы, и четыре шеренги члаков поспе­
шили к зевающему гиганту, чтобы при свете скачущих фона­
риков исчезнуть в его пасти. Туча закрыла луну, и я, уже мало 
что видя, все же успел разглядеть, что градоход постепенно 
встает сначала на задние, потом на передние ноги и торже­
ственно трогается в путь. В брюхе у него так бурчало и гро­
мыхало, словно он страдал несварением желудка. Я в темно­
те возвращался к ракете, исполненный изумления. Ведь вот 
говорят, будто все уже было под солнцем, что нет ничего не­
понятного, раз законы Природы универсальны; тогда поче­
му они сперва вылезли из этого мерзкого старикана, а потом 
залезли обратно? Почему такое множество их так старалось 
на время превратиться в курдля? Что это было? Блуд? Бред? 
Ритуал? Адаптация? Патриотический долг? Генетический 
дрейф? Полицейский приказ? Голова у меня раскалывалась, 
главным образом от любопытства. В путеводителе о чем-либо 
подобном не было ни слова, ведь сочиняли его специалисты,
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не верившие, будто градоходы могут быть курдлями, живы­
ми и обитаемыми одновременно. Впрочем, я уже понял, что 
больше надо доверять собственным глазам и ушам, чем взя­
той в дорогу литературе.

День шестой. Кратко отмечу, что сегодня наблюдал: а) 
столкновение двух градозавров; из одного выпала чуть ли не 
целая семья с парализованным дедушкой; б) нападение че­
тырех малышей на великана; бодая его в слабину, они выну­
дили его к позорному бегству; по дороге он содрогнулся в су­
дорогах и извергнул курдленка, который тут же вымазался в 
луже, встрепенулся, взбрыкнул и весело умчался в лес; все 
это напоминало братскую помощь малышей проглоченному; 
в) падаль на прогулке.

Последний феномен стоит описать подробнее. Обливаясь 
седьмым потом, я продирался через высокие камышовые за­
росли между двумя рядами пологих холмов и на фоне неба, 
на верхушке одного из этих лысых пригорков, заметил силу­
эт курдля. Он не привлек моего особого внимания: он ничем 
не выделялся, а просто шел примерно в ту же сторону, что и 
я, но на расстоянии в добрую милю. Впрочем, сражаясь с ка­
мышом, который цеплялся за рюкзак, кислородный аппарат, 
футляры с кассетами и камеру, я меньше всего думал об этом 
одиноком колоссе — скорее уж о том, как выбраться на более 
твердое место; я просто тонул в тине, вонь которой до самой 
смерти будет сопутствовать моим воспоминаниям об этой 
якобы высоко развитой планете. Наконец, совершенно обес­
силев, я остановился, чтоб отдышаться, и лишь тогда шагаю­
щий далеко впереди курдль показался мне каким-то стран­
ным. Шел он, правда, довольно плавно, но иначе, чем те, ко­
торых я уже видел. Голову на длинной шее держал жестко, 
словно проглотил палку или, скорее, падающую Пизанскую 
башню, хвост волочился за ним как перебитый, а ноги он рас­
ставлял широко и на каждом шагу накренялся, иногда так 
сильно, словно вот-вот упадет, но в последнее мгновение 
опять восстанавливал равновесие. Должно быть, больной, 
ведь у них полжизни уходит на извержение съеденного, по­
думал я и, вытерев пот со лба, двинулся дальше в камыши —
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впереди в них виднелся просвет. Теперь я чаще поглядывал в 
сторону курдля и не пропустил важного момента, когда он 
остановился — да так резко, что все четыре ноги у него разъе­
хались, — и начал выполнять полный разворот назад, очень 
неуклюже, путаясь в собственном хвосте, который только 
мешал ему, как колода под ногами. Развернувшись, курдль 
пошел в точности той же дорогой, по которой приковылял, а 
когда он спотыкался на неровностях почвы, голова у него под­
скакивала, словно вместо эластичного позвоночника в шее у 
него была стальная балка или что-нибудь в этом роде. Ну до 
чего же мертвый у него хвост, подумал я, и где это его так 
угораздило? Достав из футляра бинокль, я навел его на вели­
кана. Тот колыхался, как корабль при сильной боковой вол­
не, а между его лопатками, в широкой пролысине шкуры — 
там она была совершенно вытерта — виднелось что-то раз­
ноцветное и полосатое; наведя на резкость, я остолбенел от 
изумления. Там, на самой вершине курдельного хребта, между 
огромными шпангоутами работающих на марше лопаток, за­
горали на лежаках несколько члаков. Когда же я навел би­
нокль на голову этого удивительного курдля, мое изумление 
перешло в ужас: я увидел выглядывающий из-под прогнив­
шей шкуры череп, вместо глаз зияли черные ямы, а то, что я 
поначалу принял за недоеденный кусок, ветку с листьями или 
березку, свисавшую у него изо рта, было ужасным обрубком 
языка. Значит, это был труп, однако он двигался, и притом 
довольно бодрым шагом; я наблюдал его долго, пока нако­
нец ветер не донес до меня мерные звуки, и вдруг я узнал 
барабан — или какой-то другой ударный инструмент. В кур- 
дле — а где же еще? — играл оркестр. Курдль шагал в такт 
ударам барабана, разумеется, приглушенным, ведь они доно­
сились из глубины брюха.

Вернувшись на базу, я со стаканом персикового компота 
в руке (запас которого, к сожалению, уже вышел) принялся 
составлять план действий. Ракета ушла в землю на треть и 
больше не оседала, так что я мог оставаться здесь и дальше, 
ведь благодаря защитной окраске она почти невидима; но 
похоже было, что в этой местности я разузнаю немного. По­
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этому я решил предпринять последнюю рекогносцировку, 
чтобы добыть языка, — впрочем, не особо надеясь на успех: 
курдляндцы не появлялись в одиночку, и мне ни разу не по­
пался отряд меньше чем в тридцать члаков, а с такой ватагой 
я предпочитал не вступать в какие-либо разговоры; чутье мне 
подсказывало, что добром бы это не кончилось. Но я не так- 
то быстро отказываюсь от исследовательских проектов, за 
которые заплачено веками ледяного сна, настоящей обрати­
мой смерти; поэтому я собрался с силами и приготовил ноч­
ное снаряжение, то есть ноктовизор, фонарь, немалое коли­
чество шоколада, термос с питьем, а также переводилку — 
модель, если верить фирменному каталогу, необычайно удоб­
ную, но нельзя сказать, чтобы легкую словно перышко, если 
вам нужно продираться сквозь болотные заросли: весила она 
почти восемь кило. Зато это была модель «первого контак­
та», рассчитанная, кажется, на восемнадцать верхне- и ниж- 
некурдляндских диалектов, и, если уж я собрался рисковать 
жизнью и здоровьем, она была в самый раз. Трудно сказать 
почему, но при восходе луны я направился на северо-запад, 
туда, где днем увидел шагающий по лысогорью труп. Одна­
ко, хотя и шел по азимуту, видимо, сбился с пути и забрался в 
чащу, о которой могу лишь сказать, что там жутко воняло, а 
ветки стегали по лицу; если бы не кислородная маска, зак­
рывающая глаза, мне пришлось бы повернуть обратно несо­
лоно хлебавши. Все же я пробрался через эти дебри и взошел 
на какой-то одинокий курган, чтобы осмотреться при свете 
полной луны.

Было тихо, над лугами стелился туман, что-то стрекотало — 
как насекомое, не как птица; и лишь далеко-далеко, почти у 
черного горизонта, было заметно какое-то движение. Быст­
ро к ноктовизору — и, в который уж раз, сперва с удивлени­
ем, а потом со все большим испугом я глядел на вытянувшу­
юся через эти трясины цепь курдлей, шагающих прямо на 
меня растянутым полумесяцем; между ними поблескивали 
огоньки — вероятно, фонариков в руках спешенных члаков. 
Я почему-то сразу решил, что это облава. На меня или не на 
меня — об этом я не стал размышлять, такие тонкости сейчас
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не имели значения. Надо было укрыться, и притом хорошень­
ко. Курдли, правда, шли шагом, но их шаг стоит моей рыси. 
А всего опаснее были пешие с фонарями, ведь в проворстве 
они мне не уступали. До передних оставалось каких-нибудь 
две тысячи шагов, а то и меньше, так что надо было или не­
медленно начать отступление, или решиться на встречу — с 
непредсказуемыми последствиями. Бог весть отчего особен­
но ужасало меня воспоминание о курдлите, восседающем с 
печатью в руке на подчиненном.

Именно эта картина словно придала мне крылья. Той но­
чью я, наверно, установил личный рекорд в кроссе по пере­
сеченной местности. Я несся, падая и снова вставая, прямо 
на север, где обрывалась линия облавы, рассчитывая обойти 
ее по большой дуге и до наступления рассвета исчезнуть в ка­
мышах. Это мне, к счастью, не удалось. Я говорю «к счастью» 
по двум причинам: во-первых, я почти наверное не успел бы 
и очутился в мешке, а кроме того, не встретил бы существо, о 
котором мне приятно вспоминать и поныне, как о своем Пят­
нице. Я понятия не имел, что мчусь прямо на заминирован­
ную территорию, вдобавок источенную старыми, полусгнив­
шими землянками, и что именно это — единственный путь к 
спасению; астронавтика, как, впрочем, и многие другие за­
нятия, кроме сообразительности требует еще и капельки ве­
зения.

Сопя как паровоз, я несся из последних сил, отчаянно 
высвобождая ноги из-под каких-то кривых, склизких корней, 
в полной уверенности, что, если я подверну ногу, хорошего 
будет мало, как вдруг земля подо мной расступилась, и я по­
летел в черный провал; илистая грязь смягчила удар, и почти 
в то же мгновение в этой тьме египетской я столкнулся с ка­
ким-то существом, существом разумным, с туземцем: когда 
оба мы закричали от неожиданности — или от страха, — под 
рукой у себя я почувствовал промокшую, тяжелую, грубую 
ткань одежды. Вот тебе и «первый контакт»! Ни я не мог уви­
деть его, ни он меня. Мы отскочили друг от друга как ошпа­
ренные. Наверное, он тут же сбежал бы — только бы я его и 
видел (точнее, трогал); он прятался в этих норах давно и знал
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их, как собственные карманы; однако моя многолетняя вы­
учка не прошла даром. Я включил переводилку и сказал, вер­
нее, прохрипел в микрофон: «Не убегай, чужое существо, я 
твой друг, прибыл издалека, но с добрыми намерениями и не 
сделаю тебе ничего плохого». Что-то в таком роде, потому что 
с инозвездными существами не следует вдаваться в подроб­
ности; нетрудно представить себе, каково пришлось бы вы­
сокоразвитому люзанцу, который ночью высадился бы, ска­
жем, в Иране или где-нибудь еще в Азии: он мог бы считать 
себя счастливчиком, отделавшись полугодом тюрьмы. По 
правде, я не рассчитывал на благоприятную реакцию соседа, 
и то, что он вдруг затих, уже было для меня приятной неожи­
данностью. «Кто ты?» — спросил я осторожно и добавил, что 
сам я ученый-исследователь и прибыл сюда для изучения 
жизни курдлей. Он не сразу избавился от подозрений, но в 
конце концов внял моим уговорам и ощупал меня, проверяя, 
какое на мне снаряжение; как ни странно, он опознал нок- 
товизор, хотя такой модели он знать не мог: модель как-ни­
как была японская.

Слово за слово, не без многочисленных недоразумений, 
мы все же нашли общий язык, и вот что я услышал от своего 
ночного товарища по несчастью. Он был молодым и много­
обещающим курдляндским научным работником, абсолют­
но преданным Председателю, а равно идее политохода, по­
этому власти позволили ему продолжить учение в Люзании. 
После каждого семестра он возвращался домой, то есть в сво­
его курдля. На беду, во время последнего возвращения он дал 
промашку и схлопотал пять лет Шкуры. Он не подал апелля­
цию, поскольку апелляция, как свидетельство особенного 
упорства в заблуждениях, ведет обычно к ужесточению при­
говора. Я ничего не понял. Переводилка работала безупреч­
но, но переводила она слова, а не стоящие за ними обществен­
ные явления. Мы сидели бок о бок в непроницаемом мраке, 
на пне, выступавшем из ила, и ели шоколад, который очень 
пришелся ему по вкусу. Он заметил, что нечто подобное ел в 
Люлявите — в университете этого люзанского города он ра­
ботал над диссертацией по астрофизике. Медленно и терпе­
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ливо он объяснил мне, в чем заключалось его несчастье. Кур- 
дляндская пресса, правда, доходит до Люзании, но «Голос 
Курдля», который он читал регулярно, о любых неприятных 
фактах умалчивает; поэтому он не знал, что на родине уже 
новый Председатель, а предыдущий вместе с двумя другими 
Суперстарами (Самыми Старшими над Курдлем) образует так 
называемую Банду Четырех, или ПШИК (Преступная Шай­
ка Извергов и Кретинов). Едва лишь он выкрикнул обычное 
приветствие «О-ку-ку!» — в честь Отцов и Кураторов Курд- 
ляндии — и перечислил в правильной очередности их титу­
лы, награды и имена, как был арестован. Объяснения не по­
могли. Впрочем, он знал, что они никогда не помогают. Он 
получил пять лет Шкуры (Штрафного Курдля) и сбежал от­
туда две недели назад. Курдль, из которого он сбежал, вос­
пользовавшись ротозейством охранников (они очень распу­
стились на службе, говорил он, им все бы только солнечные 
ванны принимать на хребте), — действительно труп, трупо- 
ход, или курдьма, как говорят заключенные, которые при­
водят его в движение собственными усилиями, как галеру. 
Тут я начал припоминать, что о чем-то подобном читал в 
архиве МИДа. Однако я ни о чем не спрашивал — пусть вы­
говорится.

Будучи ученым, да еще астрофизиком, весть о моем зем­
ном происхождении он воспринял без особых эмоций. Он, 
впрочем, слышал о Земле и знал, что у нас никаких курд- 
лей нет, в связи с чем выразил мне свое сочувствие. Я было 
решил, что это горький сарказм, но нет, он говорил совер­
шенно серьезно. Интересно, что он никого не винил в своей 
участи, не сетовал на приговор и каторжные работы, хотя и 
жаловался, что масло для смазки суставов охранники почти 
целиком сбывают налево, несмазанный костяк чуть не лопа­
ется, когда его чудовищные мослы приходят в движение, а 
скрипа и скрежета при этом столько, что можно с ума сойти. 
Что же касается нациомобилизма, он по-прежнему стоял за 
него горой. Он лишь считал, что посылаемых за границу сти­
пендиатов следует перед возвращением информировать в кур- 
дляндском посольстве; разве это по-государственному — за­



208 Станислав Лем

ставлять таланты терять столько лет в Шкуре? Никто не дол­
жен быть подвергнут незаслуженной ломке карьеры! В Лю- 
зании, уверял он, полно энтузиастов политоходственности, 
особенно среди студенчества и профессорско-преподаватель­
ского состава. Они там просто чахнут от всеобщего счастья.

Шоколад или что-нибудь в этом роде, конечно, лучше, 
чем бррбиций (похлебка из гнилых мхов и водорослей), но 
отдельные факты нельзя рассматривать в изоляции от Це­
лого. Я осторожно заметил, что, если бы их «Голос Курдля» 
давал добросовестную информацию, никто не рисковал бы 
кончить так, как кончил он. Он всплеснул руками. Я не ви­
дел этого, но почувствовал: ведь мы прижимались друг к дру­
гу на гнилом пне, спасаясь от пронизывающей ночной сы­
рости. Но тогда, сказал он, пришлось бы расписывать и лю- 
занские лакомства, а простой люд, у которого ум за разум 
зашел бы, пустился бы в повальное бегство из курдлей, и 
что стало бы с идеей политохода? Допустим, заметил я, ну и 
что, ведь мир не перевернулся бы? Он возмутился до глуби­
ны души. Как же так, повысил он голос, полтора века идей­
ных исканий, дезурбанизации и онатуривания общества — все 
это пойдет насмарку потому лишь, что где-то есть что-то 
вкуснее бррбиция?

Чтобы его успокоить, я спросил об облаве. Он отвечал сво­
им прежним, ровным, несколько грустным голосом, а пере­
водилка скрежетала мне в ухо его слова. Ну, конечно, он знал 
об облаве, потому-то он и спрятался здесь, раньше это был 
политический полигон, он прошел здесь курс обучения три 
года назад, так что изучил местность до последнего бугорка. 
Знал он, и как пройти через минные поля, ведь он сам уста­
навливал мины. То, что я не взлетел на воздух, несколько его 
удивляло, но у него были заботы поважнее. Мы проболтали 
так полночи. Облава нас миновала; луна зашла, и стало тихо, 
словно в могиле. Я называл невидимого экс-шкурника Пят­
ницей — его настоящее имя мне никак не давалось, хотя он 
произнес его по слогам раз шесть. Впрочем, какое это имело 
значение? Он обращался ко мне «господин Тоблер». Почему 
Тоблер? Так называлась фирма, выпускавшая шоколад соре-
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хами, которым я его угостил, и он счел это моим именем. 
Имена собственные доставляют переводилкам больше всего 
хлопот. Мне показалось, что мое настоящее имя он считал 
определением моего характера (тихоня, или тихий омут). Я, 
впрочем, не разуверял его, мне не терпелось услышать по­
больше о нациомобилизме. Как можно заниматься астроно­
мией в курдле? Разумеется, нельзя, ответил он снисходитель­
но, но политоход — это прежде всего идея, а одной идеей не 
проживешь, нужно что-то конкретное на каждый день. В дан­
ном случае — курдли. Впрочем, жизнь в курдле — превосход­
ная школа, формирующая esprit le corps, дух сотрудничества 
в тяжелых условиях, и открывающая перспективы на буду­
щее. Какие? Ну, распрощаться с курдлем и поселиться где- 
нибудь под Кикириксом (или, может, Риккиксиксом); кли­
мат там очень здоровый, трясин никаких, курдлей тоже, в 
центре — правительственный квартал, но сам Председатель, 
а также Совет Суперстаров живут где-то в другом месте.

У меня создалось впечатление, что ему известен адрес выс­
шего курдляндского руководства, но он, хоть и побратался 
со мною в этой черной глуши, все же не до конца доверял 
мне. Говорят, сообщил он по секрету, что ни один из Супер­
старов в жизни не видел живого курдля, а только Взгромоз- 
донтов, то есть красочные макеты этих могучих животных, 
образуемые гражданами во время государственных праздни­
ков перед почетной трибуной, на которой стоит сам Предсе­
датель. Видимо, перед тем, ночью, я наблюдал репетицию 
такого показа, ведь нужно немало потрудиться, чтобы про­
явить себя во всем блеске перед руководителями, под звуки 
гимна и шелест знамен. Ему самому посчастливилось когда- 
то быть верхней частью левой задней стопы такого Взгромоз- 
донта. Он замечтался и тяжко вздохнул. Рискуя навлечь на 
себя его гнев, я спросил, что прекрасного, собственно, он ви­
дит в этой страшноватой твари? Вместо того чтобы возмутить­
ся, он иронически рассмеялся и сказал, что не настолько уж 
он темен по части земных дел, каким я его, безусловно, счи­
таю. У вас ведь есть государственные гербы, не так ли? Львы, 
а также орлы и прочие птицы. И что же прекрасного в этих
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оперенных тварях? Или вам неизвестно, что орел своими ког­
тями и клювом разрывает всяких невинных зверушек, а так­
же ходит под себя в гнезде? Разве это мешает вам склонять 
голову перед его изображением? Но мы, возразил я, не жи­
вем ни в орлах, ни во львах. Не живете, пожал он плечами, 
потому что не поместились бы. Нам просто больше повезло. 
Нациомобилизм -- это традиция, освященная временем, 
курдль — ее воплощение, его биология — наша государствен­
ная идеология, а тот, у кого есть шарики в голове, не окончит 
свои дни в брюхе, и, если бы не роковая случайность, он уже 
через год сидел бы за отличным импортным телескопом под 
Кикириксом. Впрочем, в здоровом теле — здоровый дух. Ни 
один люзанец (он говорил «люзак») не выдержал бы и трех 
дней в такой яме, питаясь кореньями, а он вот живет здесь 
уже две недели и не жалуется, потому что в Шкуре еда была 
немногим лучше.

Я спросил, как ему показалась Л юзания. Ведь там ему жи­
лось хорошо? Конечно, ответил он, и он даже намерен про­
браться через границу в Люлявит и продолжить занятия на 
факультете профессора Гзимкса, его научного руководителя. 
Он засядет за докторскую — чтобы вернуться, когда объявят 
амнистию или когда нынешний Председатель окажется де­
моном и чудовищем. Ибо он патриот и следует принципу: 
right or wrong my country*. Впрочем, какое там wrong! Каж­
дый, кто сидит в курдле, живет надеждой поселиться под 
Кикириксом, а эти люзанцы не ждут уже абсолютно ничего. 
Приходилось ли мне слышать о синтуре, гедустриализации и 
фелискалации — фелитационной эскалации? Вот именно. 
Курдля можно покинуть раз в полгода на 24 часа, получив 
пропуск, а этикосферу, эти путы и кандалы ошустренного 
счастья, — никогда, никоим образом, и если бы я только знал, 
как завидовали ему его молодые коллеги, когда он возвра­
щался в Курдляндию на каникулы... Я спросил, что бы с ним 
сделали, если б его захватила облава, и этим страшно его оби­
дел — или же возмутил. Он назвал меня бесстыдным чуже-

* это моя страна, права она или не права (англ.).
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земцем, слез с пня на землю и лег спать. Я посидел над ним 
какое-то время, потом лег рядом и мгновенно заснул. Про­
снулся я на рассвете один. Пятницы и след простыл. Он даже 
не объяснил мне, где проход через минное поле. К счастью, 
моя собственная тропа застыла в ледяной кашице, и, осто­
рожно ступая в свои следы, к полудню я добрался до ракеты, 
встретив по пути лишь курдля-малыша, барахтавшегося в 
луже. Благодаря Пятнице я знал, что это либо пустующая 
жилплощадь, либо односемейные домики функционеров 
среднего звена. Но я уже был сыт по горло курдлями — лю­
бой масти, формата и темперамента.

Я устроил стирку, выгладил визитный костюм, слегка пе­
рекусил и взлетел на такую высокую орбиту, с которой мож­
но было вернуться на Энцию с космической скоростью, — я 
не намеревался ставить люзанцев в известность о своем пре­
бывании в Курдляндии. Я хотел появиться на их радарах в 
качестве прибывающего прямо с Земли ее полуофициально­
го посланника. Так было вернее. Установив связь с космо­
дромным диспетчерским пунктом под Люлявитом и приняв 
пожелания удачного приземления, я приготовился к неизбеж­
ным в таких случаях церемониям: мне дали понять, что кро­
ме Председателя и активистов Общества энцианско-челове- 
ческой дружбы будут представители государственных орга­
нов. Бриллиантом первой величины засияла на моем экране 
столица Люзании — незадолго до наступления полуночи; так 
сложилось, что приземлялся я, когда солнце давно зашло. 
И двумя великолепными изумрудами в одной оправе с этим 
бриллиантом вспыхнули его города-спутники Тлиталутль и 
Люлявит. Посадку я выполнил образцово и, сидя в откину­
том кресле, уже в своем лучшем костюме, слушал «кошачий 
концерт», гремевший из бортового репродуктора. Похоже, 
люзанцы, не разобравшись в моей государственной принад­
лежности, встретили меня гимнами сразу всех государств — 
членов ООН. Результат был чудовищен, но я понимал, что 
этот шаг был продиктован политическими, а не мелодичес­
кими соображениями. В три минуты первого я стоял в откры­
том люке корабля и в пылающем свете прожекторов, бьющем
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со всех сторон, под звуки оркестров начал спускаться по ков­
ровой дорожке трапа, улыбаясь собравшимся толпам и при­
ветственно махая руками над головой. При этом я не забыл 
украдкой взглянуть на корпус ракеты и убедился, что атмос­
ферное трение обуглило ее и скрыло следы грязи, свидетель­
ствовавшие о моей курдляндской эскападе. Чуть ли не гало­
пом вели меня мимо шпалер приветствующих все дальше и 
дальше — наверно, подумал я, чтобы избавить от настырных 
телеоператоров и журналистов.

От гигантского вокзала в памяти у меня не осталось ниче­
го, кроме гомона и ярких огней. Я даже толком не знал, кто 
меня окружает; меня бережно вели, направляли, подталки­
вали, пока я не погрузился во что-то мягкое, и мы тронулись 
неизвестно на* чем, неизвестно куда. Ошеломленный пере­
ходом из туманных болотных пространств в водоворот ноч­
ного громадного города, я потерял дар речи, с бешеной ско­
ростью несомый куда-то; пандусы, стартовые установки, гул, 
блеск, визг обрушивались на меня отовсюду, словно я был 
средоточием хаоса и вот-вот превращусь в какое-то месиво; 
я уже не отличал крыш от дорог, машин от ламп в этом блес­
ке и в этой гонке, напряженной, как готовая лопнуть струна; 
я съеживался, словно дикарь, с огромными усилиями при­
творяясь спокойным. Не знаю, куда меня привезли, там был 
парк, подъезд, который оказался лифтом, наш экипаж рас­
крылся, словно разрезанный апельсин, мы вышли, уши у 
меня заложило, толстый люзанец с совершенно человечес­
ким лицом воткнул мне в петлицу орхидею, которая тут же 
заговорила, — это была микропереводилка, мы прошли сквозь 
несколько залов, похожих на дворец и музей одновременно, 
статуи уступали дорогу — роботы? — нет, богоиды, сказал кто- 
то; ковры, а может, газоны — это в доме-то? — бронза, алтари 
(или столы?), кто-то заметил, что у меня нет темных очков, 
мне вручили их, я поблагодарил, действительно, слишком 
много было повсюду золотых слепящих поверхностей, двери 
открывались, словно вытянутые радужки кошачьих глаз, 
сверху сыпалась розовая пыльца, а может, это был какой-то 
туман; мебель пела — или это были куранты? — но шляпа
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люзанца, идущего рядом, тоже вроде бы что-то мурлыкала, 
он швырнул ее богоиду, стало тихо; в полукруглом зале, вы­
пуклое окно которого смотрело на город, пылающий в ночи 
своими галактиками, к нам подлетели маленькие крылатые 
амурчики с подносами, уставленными закусками, но прежде 
чем я понял, что это, один из сопровождающих сделал знак 
— мол, не нужно, — и они упорхнули; еще один зал, сверху 
темный, зато светились пальмы или кусты. Меня провели в 
следующую комнату. Я увидел голые стены, в углу — что-то 
вроде домашней мастерской, белый ковер, запачканый или 
прожженный химическими реактивами, крюк в стене, ошей­
ник на цепи, и я остановился, неприятно изумленный всем 
этим, но они упрашивали меня подойти и взглянуть, один из 
них взял ошейник, надел на себя, повращал глазами будто от 
восхищения, снял, остальные смотрели внимательно, с на­
пряжением, как-то скованно улыбались — так что же? мне 
надеть этот ошейник?

В конце концов, это мог быть какой-то местный обычай, 
но я не хотел. Сам не знаю, что меня остановило. Пожалуй, 
то, что они не говорили со мной, а лишь выражали жестами 
самое униженное почтение; у всех у них были переводилки — 
в петлице, как у меня, и все же они молчали. Я застыл посре­
ди комнаты. Они вежливо подталкивали меня с жестикуля­
цией глухих или придурковатых, но я уже уперся, начал от 
них отбиваться, поначалу не без церемоний, кланяясь: все же 
такой дворец, надо соблюдать видимость, слишком резкий 
был переход — почему именно здесь, в чем тут дело, какого 
черта? — они толкали меня уже почти по-хамски, тем силь­
нее, чем сильнее я сопротивлялся; не знаю когда, в какой 
момент почести обернулись побоями. Собственно, не они 
меня били, а я их тузил; в пухлую морду толстого — погоди у 
меня! — головой в живот — пусти, хам! да отстаньте же, погоди­
те, тут какое-то недоразумение, я чужеземец, прибыл в каче­
стве дипломата — переводилка пискливо повторяла каждое 
мое слово, они не могли не слышать и все же по-прежнему 
подталкивали меня к стене — вот как? что ж, поговорим по- 
другому, врежем по поющей одежде, а пинка не хочешь? —
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переводилка хрустнула и умолкла, раздавленная, они нава­
лились массой; все-таки я сопротивлялся не так, как мог бы: 
я не знал, насколько велика ставка. Понятия не имею, как и 
когда, но ошейник защелкнулся у меня на шее, и теперь они 
хотели лишь вывернуться, отскочить, уйти, ведь я уже был на 
цепи; но я зажал под левым локтем голову толстяка и охажи­
вал его за всех остальных, те тащили его за ноги, он ревел слов­
но буйвол, и в конце концов я его отпустил, уж больно все 
это было по-дурацки. Они отбежали от меня подальше, как 
от злой собаки, тяжело дыша, в разорванной одежде, которая 
немилосердно фальшивила, — я таки изрядно им наподдал; 
но смотрели они на меня с радостью — совершенно иной, не­
жели раньше, на космодроме; это была радость обладания 
мною. Я выражаюсь достаточно ясно? Они насыщались моим 
видом, словно я был крупным хищником, угодившим в кап­
кан. Это чертовски мне не понравилось. Наглядевшись на 
меня вволю, они гуськом ушли.

Я остался один, на цепи, и еще раз оглядел комнату. Я с 
удовольствием сел бы, ноги еще дрожали от напряжения, ведь 
одному из них я надорвал ухо, а толстому попортил нос; но 
сесть просто так, у стены, с ошейником на шее, я не мог — во 
всяком случае, пока. Ходить мне тоже не хотелось, это было 
бы чересчур по-собачьи. Перед глазами у меня все еще сто­
яло золотое великолепие дворца, несколько амурчиков с под­
носиками слетелись под потолком, но потчевать меня сне­
дью уже не пробовали. Напрасно я пытался внушить себе, что 
это какое-то грандиозное недоразумение. Всего подозритель­
нее было даже не то, что меня посадили на цепь, но радость, 
с какой они смотрели на меня перед уходом. Я размышлял, 
как вести себя дальше, чтобы не утратить достоинства; в та­
ком положении в голову приходят совершенно идиотские 
мысли, к примеру, заслонить ошейник воротничком рубаш­
ки, а цепь прикрыть телом. Однако глаза сами устремились к 
подобию мастерской в углу: там лежали какие-то ножи и 
щипцы, а выше, под потолком, проходил прут, по которому 
передвигалась штора на колесиках, но теперь она была раз­
двинута. Ножи что-то напоминали мне — немного похожи



Осмотр на месте 215

на пилы, но без зубьев, острие полукружьем, с ручками — ну 
да, в точности, как кожевенные ножи. Для обработки кожи. 
Но что же общего они могли иметь со мной? Да просто ниче­
го общего! Я повторил это себе раз десять, но вовсе не убедил 
себя. Позвать на помощь я стыдился. В перочинном ноже у 
меня был напильник, но не на такую цепь — эта выдержала 
бы не то что сторожевого пса, а шестерную упряжку.

Примерно через час радужные двери вдруг растворились. 
Вошли мои похитители с каким-то новым люзанцем, высо­
ким и очень плотным. Он носил розовые очки, держался ве­
личественно, хотя задыхался так, словно опаздывал на поезд. 
Он низко поклонился мне от самого порога и включил пение 
своей одежды. А может, шляпы. Остальные, показывая на 
меня, галдели наперебой все с тем же радостным удовлетво­
рением. Неужели я был заложником? Может быть, полити­
ческим? Или речь шла о выкупе?

Разглядывание заняло несколько секунд, но величествен­
ный люзанец заметил незанавешенную мастерскую и начал 
орать на сообщников, а одному даже пригрозил кулаком. Они 
наперегонки бросились задвигать занавеску. Кретины — гор­
чица после обеда; но то, что они заслонили эту лавку с ножа­
ми, окончательно заморозило мне кровь. Высокий скоман­
довал, двое выбежали из комнаты и почти сразу вернулись со 
статуей, из тех, что они называли богоидами. Выглядел этот 
богоид в точности как наш земной, церковный ангел, только 
что двигался. Принесли кресла, ангел пододвинул одно из них 
мне, встал рядом и принялся тараторить неслыханно быстро; 
я понял, что это переводчик; вдобавок он обмахивал меня кры­
льями, что тоже было нелишним: после всех этих разговоров и 
покушений на мою жизнь я буквально обливался потом. Они 
сели кружком, но не слишком близко — за пределами дося­
гаемости цепи, — ну, и началось. Что именно, трудно ска­
зать. Сперва они представились мне, но не все. Те, что по­
свирепее, уселись между креслами на корточках и воодушев­
ляли ораторов воем, визгом, взрывами сатанинского смеха, а 
выступающие поочередно занимали свободное место прямо
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напротив меня и давали волю своему чувству ненависти — не 
столько ко мне, сколько ко всему свету.

Когда-то меня уже похищали ради выкупа, об идейных по­
хитителях мне тоже немало довелось слышать, и эти изобра­
жали из себя как раз идейных; но что-то тут было не так. Не 
знаю, черт подери, как это выразить. Не то чтобы я сомне­
вался в искренности их недобрых намерений. Я узнал, что 
величественный, в розовых очках, — председатель или, точ­
нее, антипредседатель их Союза писателей, что один из них 
занимается антисвященничеством, другие были пантожни- 
ками (панантихудожниками), на ковре сидел на корточках 
неонист (он не светился неоном — просто так называли нео­
нигилистов), рядом с ним двое социократов (укокошников), 
а возле ангела — один апокалиптик (эсхатист), двое против- 
ленцев, с чем-то там борющихся, один кромешник и несколь­
ко экстремистов помельче, выполнявших функции клакеров. 
Угрожая мне, они переходили от ярости к энтузиазму, их чув­
ства казались искренними, но... словно бы не удовлетворяли 
их самих. Чем-то они напоминали переволновавшихся перед 
спектаклем актеров, чем-то — индейцев, танцующих вокруг 
пыточного столба, но индейцев, которые не очень-то верят в 
своего Манитоу и Страну Вечной Охоты и танцуют, как 
танцевали их деды, однако с какой-то тревогой... не то чтобы 
их что-то сдерживало, никакой жалости, отнюдь, скорее уж 
крупица сомнения, заглушаемого хоровым воем... или вот еще 
плакальщицы на похоронах — не те, кому платят за причита­
ния и посыпание главы пеплом, но родственники, которые 
силятся подогреть температуру отчаяния выше, чем на это 
способны... и потому им приходится вырывать на голове боль­
ше волос, чем нужно, и так рыдать, чтобы было слышно за 
кладбищем. Словом, что-то они чересчур старались. Лица у 
них были человеческие, однако не маски, хотя было видно, 
что это не обычные их лица. Тогда я еще не знал, как они это 
делают, и, по правде сказать, это не слишком меня заботило. 
Ангел, стоявший рядом, бил космические рекорды скорости 
перевода. Он переводил даже хоровой визг: «Свобода и Бла­
годенствие! А чтоб вас всех! В ежовые рукавицы паскудни­
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ков, кибродяг, наукиных детей, состряпанных в колыбели- 
колбе, чмавкающих в повсюдной кремоватости, брюзглых 
дряблых блевунчиков-губохлюпов». Таким вот манером они 
себя распаляли, а потом один из них растолкал остальных и, 
подпрыгивая на месте по-петушиному и размахивая руками, 
словно хотел вознестись под потолок, к амурчикам с подно­
сами, заревел:

— Слышь, землец, курьерскую твою дипломать! Ведь прав­
да же, что всякий, мал он или велик, безобразен или красив, 
подл или благороден, кривобок или строен, пока горе мыка­
ет и, пополам согнувшись, разматывает нити жить, то бишь 
жизни нить, пробуждает в нас сердоболие, жалость, участие, 
трепет, благость, сочувствие, святость, аминь! А заблеванный 
блудолюб, потаскунчик паскудный, мордоворотистый брю- 
хан-ненасыт, губошлеп лупоглазый, лягатель цветов, миров 
попиратель — не более чем двуногое загрязнение бытия, про­
рва-прожора, циник-зловред, тошнотворный и муторный 
засморканец, ведь верно же? Ежели встретишь на болоте, в 
ненастье, горемыку в дырявой сермяге, желчь у тебя разоль­
ется от жалости неизбывной и сердце тебе припечалит блед­
ная искра забот. Ах, гвоздяга, когда б я фактически встретил 
где-нибудь детинушку-сиротинушку, двугорбого или хоть по­
плоше сортом калеку либо увечника какого ни есть, поби­
рушку косноязыкого, продрогшего, без подштанников, как 
бы я его пригрел, приласкал, к сердцу прижал и прощебетал 
в немытое его, грубое, но народное ухо песнь свою! Да толь­
ко черта с два — не выйдет, синтура нс даст, шустры ей мать! 
Пошел я к кибер-исповеднику — душу излить, а тот угостил 
меня синтесантами — синтетическими сантиментами, вмес­
то Жалости Настоящей, слышь, ты, млекосос землистый?! Ох, 
тогда побежал я немедля домой за канистрой с бензином, что­
бы собственноручно этого кибера подпалить, в чем, как ты 
без труда догадаешься, мне никто не препятствовал. Назавт­
ра там установили нового, стоканального кибер-духовника, 
для сеанса одновременной исповеди. Тут я понял, что при­
шло уже время взять народ за рога и что это — Единственное 
Спасение. О! Как же меня ободрило великое это открытие!
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Спасителем масс, понял я, может стать единственно терро- 
рист-зубодробист, который свободы паскудные, захватанные 
миллионами сальных лап, приструнит, обкорнает, зашпун­
тует и наглухо заклепает, и из всеобщей развинченности, пос­
ле жалких стенаний и сетований, восстанет с ужасным ревом 
Желанный Призрак, что был мне зарею надежды в ночи про­
гнившего либерализма... О, либералов ошметки, груды эга­
литаристов поганых под пятою праведного моего гнева! О, 
лучезарная даль и оборванцы в струпьях! Гряди, сладчайший 
дом неволи, сказал я себе, неволи самой что ни на есть про­
стецкой, сермяжной, дубиночной, зубодробительской, зац­
ветайте, цветики, в садочке! Сколько на небе звезд, столько 
синяков пусть будет на теле дарителей вредоносных благ! Так 
я ушел в подполье. Конкретно к тебе я не имею претензий, и 
друзья мои тоже, и все же ты должен погибнуть, ибо нельзя 
начинать великое дело с первого встречного. Хорошее нача­
ло — половина дела, а для высокой цели и силы найдутся! 
Если не мы, все утонет в киберсале с сахарином. Ничего не 
попишешь — надобно резать! Каждый великий переворот на­
чинался с этого, даже без всякой идеи, что уж говорить о на­
шем. Короче, больше дела, меньше слов!

— Неужто вы, сударь, — закричал я так, что цепь на мне 
зазвенела, — вознамерились лишить меня жизни?!

Сам не знаю, почему я сказал это как-то ненатурально. 
А тот субъект, вместо того чтобы приступить к исполнению 
кровавых своих обещаний, побледнел, зашатался и упал на 
руки товарищей, которые принялись его утешать, а он толь­
ко тяжело дышал, словно с непривычки. Следующий оратор 
вошел в круг и, воздев руки к амурчикам с закусками, мисти­
ческим шепотом произнес:

— Погибаем, господин Тихий!
Так он это горестно прошипел, что, несмотря на ошей­

ник, мне как-то стало его жаль, и я спросил:
— Это отчего же и почему?
— Из-за благоденствия...
— А разве оно обязательное?



Осмотр на месте 219

Он прямо-таки зашелся ядовитым саркастическим сме­
хом; этот смех незаметно перешел в рыдание. Прочие похи­
тители тоже украдкой утирали глаза.

— Нет, отнюдь, — простонал он, — но хоть бы даже рай­
ский хлебушек комом в горле застрял, по доброй воле никто 
его не отдаст. Абсолютное блаженство развращает абсолют­
но! От народа спуску не жди! Можешь рассчитывать на него, 
когда его нужда докучает, но не тогда, когда его роскошь на­
силует. Не хочет он, чтобы было иначе, ведь иначе — значит 
уже только хуже, а не лучше! Конечно, был некогда в моде 
аскетизм — похлебка из кореньев лесных, избушка под соло­
менной крышей, курдль в хлеву, соха да сермяга, богач боси­
ком, но все это синтетическое, коренья трюфельные, курдль 
на колесах, из нейлона солома, соха-самоходка на транзис­
торах, липовый это был аскетизм, и приелся он быстро. Ах, 
чужестранец, знал бы ты, как народ мучается! При одном 
только виде выборокибера, расхваливающего очередную ус­
ладу, граждан сотрясает буриданова дрожь, и многие разби­
вают или разбирают его, да что толку — он тут же саморемон- 
тируется. Страшнее всего то, что нас, радетелей за народное 
благо, народ ненавидит, не желая понять, что завис на крюч­
ке погибели. Поэтому мы, к сожалению, должны прикончить 
тебя, почтеннейший чужестранец...

Возможно, это был их представитель по делам печати — 
не знаю, во всяком случае, он не удовлетворил их этим ком­
мюнике. Ты забыл добавить, наперебой кричали они, что ве­
ликое дело требует великой жертвы! Ты недостаточно за­
острил историческое значение того, что сейчас наступит! Что 
же именно? Шкурничество. В том смысле, что с меня снимут 
шкуру. Перспектива Тихобития (повторяю за ангелом, кото­
рый с ходу переводил), собственно, не заставила меня испу­
гаться сильнее, конкретную угрозу я предпочитаю смерто­
носным намекам, щекочущим позвоночник; мышление мое 
обострилось, я весь собрался, прикидывая возможности обо­
роны, ибо я не намерен был дешево продать свою шкуру; од­
новременно я вдался в дискуссию с ними, упирая на то, что 
возвышенная идея несовместима с убийством, но это был
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диалог с глухими. В их идеалистически вытаращенных гла­
зах горел такой фанатизм, что легче было бы рождественско­
му индюку убедить кухарок отказаться от своих кровожадных 
намерений, чем мне разубедить этих энтузиастов, которые, 
убив меня, хотели отвоевать неведомо что, неведомо как; я 
потянулся за перочинным ножом в брючный карман, но тут 
меня ждал новый сюрприз: то, что я считал эпилогом, оказа­
лось всего лишь прологом настоящего разбирательства. Они 
по очереди требовали слова, председатель — теолог или ан­
типастырь — составил список ораторов, затем была принята 
повестка дня и утвержден состав комиссии по рассмотрению 
предложений; вслушиваясь в их выступления, я наконец уяс­
нил существо дела. Само по себе убийство было делом решен­
ным — но не его толкование. Теперь обсуждалось, с каких 
позиций свершится то, что должно было свершиться. После 
бурных дебатов на середину вышел Портретист-Экстремист, 
поклонился и заголосил:

— Достопочтеннейший Пришелец, да погибнешь ты от 
моей руки! Почитаю долгом своим объяснить, почему я бро­
сил любимую палитру ради тебя. Крови ли я хотел? Никогда! 
Так чего же я жаждал? Творить. Живописать! На грубый холст 
накладывать краски, исповедуясь в собственных снах, и что­
бы кто-нибудь, кто угодно, хоть раз взглянул бы и вскрикнул 
от восхищения. И это все, клянусь честью. Но взгляни: как 
тут писать картины, если достаточно захотеть — и стена, бла­
годаря своему орнаменту на интегральных схемах и читчику 
желаний, сама, живо и ловко, фресками себя покрывает?!! По­
этому, когда я ребенком выказывал охоту к живописи, меня 
ставили носом к стене. Что было делать? Я поручал это ей, но 
жалость жгла сердце. Впрочем, вскоре стенам пришел конец, 
возобладало новое течение — картиноречие. Течение было 
не хуже других, но что же? Не успел я в это дело втянуться, 
как оно всего за квартал самокомпьютеризировалось. А по­
том, в каких-нибудь шесть недель, народился у нас дублизм. 
Ну если картина может сама с собой вести разговоры, то мо­
жет и сама себя написать, так ведь? Но я был человек упор­
ный, я ждал, и вот возник экскрементизм. Столовая ложка
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растительного масла на одно полотно или четыре — на шесть. 
Если вдохновения нет — касторка. Как устоять перед Тира­
нией Искусства? Вот мы и травились цинковыми белилами и 
слоновой чернью, все как один, однако это быстро вышло из 
моды. И пришел суицидизм, называемый также самизмом. 
Сперва было брюхачество — художник шел и выставлял свой 
живот, лакированный и с разными штуковинами, которые 
держались на пластыре или вживлялись, но и это приелось 
публике; поэтому на вернисаже стали оставлять голую бетон­
ную стену, а художник, обильно полив себя фиксатуаром, 
брал хороший разбег и головой в стену, чтобы так уже и ос­
таться — натюрмортом в суицидальном стиле. Хотя удавалось 
это только один раз, нашлись мученики искусства! У меня, 
однако, череп был слишком крепкий, впрочем, бетон вскоре 
размяк, известное дело, — шустры о нас пекутся... А когда 
пошел мне двадцать восьмой годочек, был уже в моде генизм. 
Берем, значит, миксер и смешиваем разные гены, от гуся до 
гиены, чтобы получился monstre pittoresque*, но и это про­
шло, скотинокартины вышли из моды. После был деструк- 
ционизм, или угробианство коллег, но и оно уступило место 
новому течению, креационизму, иначе говоря, сотворенче- 
ству. Это вам не какое-нибудь ковыряние в глине и гипсе, но 
творения, достойные своей эпохи, — спутники в виде золо­
тых алтарей с аквариумами, в которых каждой акуле само- 
чист зубы чистит, или полицерковная безгравитационная 
урбанистика, когда орбитальные храмы вытягивают свои 
телескопические башни и колокольни в пустоте, как омары; 
но все это, увы, без наития, без веры и совершенно приват­
ное, единоличное; каждое такое творение надо было немед­
ленно залить черной стекловидной массой, чтобы уберечь от 
чужого глаза, а еще лучше — пустить в распыл. Но и это пло­
хо крепило расслабленную волю к творчеству...

— Кситя, не мелочись! — надсаживались они. — Лепи сразу 
в девятку! Ну же! Смело, без деталей, вовсю! Мы с тобой! Дер­
жись, кореш, не лопайся прежде времени!

ж ивописны й урод (фр.).
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— Я и не лопаюсь, — уже рычал он, — ars pro arte*, ланца- 
ца, ты сыграешь мертвеца, богоид, ату его, землеца-подлеца, 
я уж его разукрашу!!!

— Шкуру драть, шкуру драть! — загремели остальные, вска­
кивая; верно, это был их гимн; они побежали за занавеску, 
должно быть, за инструментами, я тоже вскочил, и цепь за­
звенела.

— Вы что, спятили! Стой! — закричал я, заметив краеш­
ком глаза, что ангел перевел приказание, отданное ему ху­
дожником, но не двинулся с места. Он стоял, возвышаясь над 
нами на две головы, мерно шелестя крыльями. Несмотря на 
такую усиленную вентиляцию, мне стало душно.

— Богоид, что это? — кричали они. — Держи землеца... 
не хочет?.. Кримистор сгорел? Тогда мы сами поможем! Кси- 
тя в форме, эй, ухнем, навались, ребята пернатые, стройся 
клином!

И правда, они построились треугольной фалангой и рину­
лись на меня, но, странное дело, задом, толкая перед собой 
художника с ножом в руке. В моей руке блеснул перочинный 
нож. Если мне память не изменяет, похожее построение ис­
пользовал Александр Македонский, но с лучшими результа­
тами, потому что у тех ноги на полпути разъехались, словно 
ковер был катком, и они покатились к моим ногам один за 
другим. Первым с визгом вскочил толстый председатель анти­
писателей — падая, он зацепился брючиной за острие моего 
ножика. Я лишь слегка оцарапал ему седалище, да и то, в сущ­
ности, неумышленно, но вопил он как зарезанный. Осталь­
ные были в таком отчаянии, что даже не спешили вставать. 
Лежа кто где грохнулся, они тихонько стонали:

— Не было веры...
— А все из-за Ксити. Трус, мокроштанник!
— Неправда! Это из-за вас! Из-за вас! — зашелся рыдания­

ми экстремальный художник.
— Что-о? Убирайся немедля, мокрая курица! Да поживее!
— Чуял я, что мазила дело угробит, сойка его забодай!

* искусство для искусства (лат.).
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Художник вскочил и начал срывать с себя одежду.
— Кситя, брось! — рявкнул их представитель по делам пе­

чати. — А вы от него, от бедняги, отцепитесь. Гагусь, выходи — 
твой черед!

— Да-да, Гагусь! — закричали они с энтузиазмом. — Ну- 
ка, вдарим по старому миру! Гусик, заткни за пояс артиста- 
портретиста! А мы тебе на растопку дровишек подкинем!

— Врежь ему, Гусенок, до самых печенок!
— Попробуй с канифолью, чтобы не сковырнуться с ко­

пыт...
— Канифоли мало, тут виброподошвы нужны...
Ангел переводил взахлеб, экстремисты перегруппирова­

лись, опозоренный художник исчез, а ко мне подошел тот, 
кого называли Гагусем, плечистый урод отвратного вида — 
нос у него сплющился и съехал куда-то под левый глаз, долж­
но быть, во всеобщей свалке. Значит, это все-таки маска, по­
думал я, и у других — тоже; но надо было сосредоточить вни­
мание на новом противнике.

— Тихо! — рявкнул он, хотя все уже и так замолчали. Он 
переступил с ноги на ногу и качнулся на пятках взад и впе­
ред; тем временем его нос возвращался на прежнее место. — 
Ты, млекосос! — продолжал он гробовым голосом. — Пупоч­
ный пупон, состряпанный брызгалкой, волосатая твоя топь, 
узнай на те несколько минут, которые тебе еще суждено хри­
петь, с кем ты имеешь дело! Я курдл ист-идеал ист, автор гим­
на, что славит Великоход. Да здравствует курдль, строй до 
упора социальный, и притом натуральный! Я знаю, если б ты 
мог дать деру, то помчался бы доносить на меня, но ошейник 
исторической справедливости, цепи прогресса держат тебя 
мертвой хваткой, и никакие шустры тебе уже не помогут, ты, 
приблудный козел! Оковы позорного благоденствия падут с 
моего народа, подобно тому, как отвалится от твоих костей 
человечина; и двинется он на коллективных ногах в светлое 
будущее! Близится час расплаты за все поклепы, возводимые 
на священные идеалы, за ведра омерзительной лжи, вылитой 
на головы политоходов, и ждет тебя святая месть, святая месть
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за нашу честь! Дайте мне силу, дружки-ястребки, спровадить 
в моги...

— Слабовато что-то, — сказал я.
Даже кирпич не огорошил бы его до такой степени.
— Что? — гаркнул он. — Да как ты смеешь?.. Цыц, не­

дотепа!
— Ти-ли ти-ли травка, — возразил я, — сбоку бородавка. 

А твоя кузина вымыла пингвина...
Он весь затрясся, а прочие просто застонали от ужаса. Не 

так-то легко объяснить, как я додумался до такой импрови­
зации: в сущности, я понятия не имел, что именно мешает 
им провести скорую и кровавую экзекуцию; но чутье мне 
подсказывало, что им надо взвинтить себя коллективной са- 
монакачкой, словно успех их убийственного предприятия 
зависел от нагнетаемой до нужного уровня атмосферы кош­
мара.

— Подойди-ка сюда, господин птенчик, — добавил я, — я 
тебе кое-что на ушко скажу...

— Кляп ему в рот! Живее! — взвизгнул Гагусь-курдофил. — 
Я так не могу, этот висельник сбивает меня с панталыку...

— Зачем тебе кляп, — с отчаянием в голосе отозвался ан­
типредседатель писателей. — Врежь ему пониже спины, и 
дело с концом...

— Я, Гагусь, ничего не боюсь... — прошипел курдофил, 
выхватил из-за пояса кожевенный нож и бросился на меня. 
Цепь резко звякнула и задрожала, словно струна, — это я от­
прыгнул за спину ангела, тот покачнулся, задетый ножом, 
Гагусь споткнулся и осел на колени перед ангелом.

— Я сейчас... я еще раз попробую... — потерянно бормо­
тал он.

Он был настолько ошеломлен, что мне ничего не стоило 
бы забрать у него нож или заехать в его птичье ухо, но я даже 
не шевельнулся. Теперь я присматривался к трем молодчи­
кам, которые, потихоньку отворив радужные двери, слушали 
нас, стоя на пороге. Никто, кроме меня, их не видел — все 
остальные смотрели в мою сторону, — а я, вынуждаемый к 
этому ошейником и общим положением дел, подпирал сте­
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ну. Поначалу я было решил, что это еще какие-то артисты- 
экстремисты, но я ошибался.

— Ни с места! Это налет! — бросил самый высокий из них, 
входя в комнату. Курдофил осекся и замер, и только две тол­
стые слезы — как бы финальный аккорд неудачи, его постиг­
шей, — стекли по его лицу. Одна расплылась на лацкане пид­
жака, вторая капнула на ковер. Бог знает почему память удер­
живает такие дурацкие мелочи — при таких обстоятельствах. 
Мои похитители вскочили, протестуя; разгорелась жаркая 
ссора. Ангел по-прежнему переводил каждое слово, но они 
так остервенело лезли друг на друга и так вопили, что я пере­
стал что-либо соображать. Суть спора дошла до меня лишь в 
самых общих чертах. Чужаки были экстремистами из какой- 
то другой группировки, не имевшей ничего общего ни с ис­
кусством, ни с теологией, ни с общей теорией бытия. Драка 
(они уже дали волю рукам) шла из-за меня. Превосходство 
профессионалов над любителями, которыми в силу вещей 
были люди искусства и прочие гуманитарии, сказалось не­
медленно. Дольше всех защищался председатель Союза ан­
типисателей, загнанный в угол с инструментами, — там он 
вооружился шкуросдиральными щипцами и действовал ими 
как палицей; тем не менее всего через несколько минут при­
шельцы оказались хозяевами положения. Сразу было видно 
специалистов. Они ничего не обосновывали, не теоретизи­
ровали, не церемонились, каждый, видимо, имел заранее на­
меченное задание, которое выполнял на удивление четко, и 
в других обстоятельствах я, быть может, пожалел бы своих эк­
стремальных художников. Затихшие, в истерзанных костю­
мах, из которых вместо камерной музыки изливалась жалкая 
какофония, они были усажены на пол лицом к стене, совсем 
рядом со мной, — поистине, удивительная перемена участи. 
Только антипредседатель еще отражал атаки, но и он терял 
силы. В схватке кто-то долбанул ангела, тот свалился в угол и 
перестал переводить. Зато на его неподвижном доселе, не­
бесном лице появилась странная улыбка, а чуть пониже гру­
ди, на алебастровом торсе, неведомо как начали зажигаться 
и гаснуть разноцветные надписи: «Дидр бенус генатопрок-
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сул? Форникалориссимур, Доминул? А дрикси пикси куак 
супирито? Милулолак, господин начальник?»

Одновременно ангел взял меня за руку и потянул с таин­
ственным выражением лица так сильно, что я чуть не задох- 
ся, когда цепь кончилась. «На помощь!» — хотел я крикнуть, 
но не мог: ошейник сдавливал горло. К счастью, победитель 
председателя поспешил мне на выручку. Уж не знаю, что та­
кое он и его высокий товарищ сделали с ангелом, но, когда я 
открыл глаза, тот снова стоял по стойке «смирно», помахи­
вал крыльями и переводил. Хотя переводить было в общем- 
то нечего — мои новые похитители оказались людьми дей­
ствия. Они отодвинули меня от крюка, из принесенного с 
собой портфеля достали необходимые инструменты, и 
крюк — без малейшего жара, чада и дыма — вышел из стены, 
словно из куска масла. Я воздержался от слов благодарности, 
и правильно сделал,Потому что дальнейшее их поведение ни­
чуть не походило на поведение освободителей. Один тянул 
меня за цепь, двое других подталкивали, без малейшего на­
мека на деликатность, к которой я начал было привыкать в 
обществе художников. Из дворца мы выбрались не через ан­
филаду покоев, но скорее всего через шахту кухонного лиф­
та, и мне было трудно ориентироваться. Снаружи царила кро­
мешная тьма, ночь была холодная, я угодил в какую-то лужу 
и сразу промочил ноги — на них были только шелковые 
носки. Я по натуре необычайно чувствителен, прямо-таки 
безоружен против неразношенной обуви, а перед самой по­
садкой, в предвкушении банкета, переобулся в новые лаки­
рованные туфли; но, как видно из вышеизложенного, не все 
пошло так, как я ожидал. Пока я сидел на цепи, туфли неми­
лосердно впивались в ступни; почти по щиколотку утопая в 
пушистом ковре, я незаметно стащил их с себя, решив, что 
раз уж предстоят, в некотором роде, мои похороны, вряд ли 
стоит любой ценой придерживаться этикета; а потом, оше­
ломленный новым налетом, совершенно об этом забыл. При 
свете луны я заметил в петлице у одного из налетчиков розет­
ку-переводилку и воспользовался этим, чтобы попросить о 
небольшой отсрочке: мол, только заскочу на минутку за туф­
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лями. Что-то я ему объяснял об опасности насморка, но этот 
малокультурный (что ощущалось совершенно ясно) тип хрип­
ло засмеялся и сказал:

— Какой еще насморк? Ты не успеешь его схватить, зраз 
ты этакий.

Как видно, прозвища из мясного меню имели здесь не 
меньшее хождение, чем в Италии. Меня запихнули в какой- 
то ящик, а может, сундук, и вот, позванивая на ухабах цепя­
ми, — как видно, мы ехали по бездорожью, — через четверть 
часа, не раньше, я оказался в бетонном подвале, полуудушен- 
ный. Не знаю, как въехал туда самоезд похитителей. Его и 
след простыл. Низкие голые стены настраивали на мрачный 
лад. Все убранство состояло из нескольких трехногих табуре­
тов, колоды для рубки дров с вбитым в нее наискось топо­
ром, груды поленьев, простого деревянного стола на кресто­
вине и, разумеется, вцементированного в стену кольца, в ко­
торое сразу же была продета моя цепь. Значит, я поступил 
правильно, не раздувая в себе искру надежды. У стола стояла 
лавка; я сел и снял промоченные носки, прикидывая, где бы 
повесить их для просушки; но мой похититель, тот самый, 
что уже успел нагрубить мне, буркнул:

— Напрасный труд.
Он скинул с себя суконную куртку, достал из печи приго­

ревшую лепешку и жадно впился в нее зубами. Странное дело: 
я знал, что лица энциан не похожи на наши, но, привыкнув к 
человеческому обличью первых похитителей, не мог отде­
латься от мысли, будто охранявший меня грубиян был в мас­
ке — хотя на нем-то как раз ее не было. Облик энциан столь 
же противен человеку, как им — человеческий облик. В их 
вытянутом вперед лице, с ноздрями, расставленными так же 
широко, как и их круглые глаза, больше, пожалуй, сходства с 
клячей или тапиром, чем с птицей. Впрочем, никакое описа­
ние не заменит очного знакомства. Насытившись, мой страж­
ник несколько раз постучал по своей бочкообразной груди, 
поистине гусиной или страусиной — ее покрывал белесый и 
плотный, как шерсть, пух — и начал чесаться под мышками, 
выщипывать у себя мелкие перышки (похоже, они щекотали
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ему ноздри), а напоследок — сосредоточенно ковырять в носу. 
В конце концов он — верно, со скуки — разговорился, при­
чем сперва обращался как бы не ко мне, а неизвестно к кому, 
расставляя акценты ударами кулака по столу. Я продолжал 
молчать, а этот энцианский мужлан, выпрямившись, заявил, 
что традиция требует объяснить похищенному, кем и за что 
он будет пущен в расход, и, хотя я особенно вредоносная 
тварь, недостойная его слушать, он снизойдет до меня, ибо я 
чужеземец. Сообщники все еще не приходили, а он вынул из 
кармана листок и, поминутно заглядывая в него, приступил 
к делу.

Заявление главаря вторых похитителей

Слушай в оба, Землистолицый, — я ведь долго говорить 
не привык. Столетья назад никакой тут Люзании не было, 
только Гидия, но пришли чужаки и отняли землю предков. 
Мы красноперые гидийцы, а не видать того, затем что выц­
вели мы от подземного прозябания. Земли над нами все были 
наши, по правде и по закону. Великий Дух повелел нам под­
стерегать Злых, и мы их ловили, и на последний танец их при­
глашали. А теперь — ничего, только лучшего чаем, считаем 
часы да газеты читаем. И намедни дошло до нас, будто брат 
прибывает на наше тело небесное, чужой, издалече, однако 
же брат по разуму. И спросили мы ученых родичей наших, 
сидящих в приказах, что-де за брат такой является гостем в 
страну наших предков? Они же, хоть пух у них побелел, по- 
прежнему красноперы душою, и поведали как на духу, кто 
такой прибывает и откудова. Что чествовать будут его с вели­
кою славой, оттого что со звезд он, и не птичьего рода, а буд­
то совсем напротив. А за что таковые почести и слава вели­
кая, за какие заслуги? Пишут: посланник, а посланничество 
его от кого? И открыли они нам, кто вы такие. Войны люби­
те, оружие копите, на устах мир, а в груди измена. И все-то 
воевание ваше — сплошное коварство, выковали вы восем­
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надцать атомных топоров на каждую свою голову, и вам того 
мало. Дальше вооружаетесь, яды смертельные варите, без роз­
дыху, без перерыву, а ежели что, усмехаетесь, мы-де людиш­
ки мирные — затем что на уме у вас не честное ратоборство, а 
козни да каверзы. Соседей мучаете, самих себя травите, а 
ныне вздумалось вам в гости пожаловать ради подглядыва­
ния, вынюхивания да выслеживания, где какая добыча. А мы 
что на это? Мы (он уже ревел, колотя кулаком по столу) тоже 
собрались тебя поприветствовать, разбойный посол! Слышал 
ли кто в целой Галактике, млечная ее гать, чтобы Землисто­
лицые, те самые, что пускают в расход соплеменников и даже 
малых детишек, по расстеленному ковру мира лезли к гидий- 
цам доблестным, которые наставлений отцовских о ворогах 
чужеземных не забыли? Думали кротостью мнимой люзан- 
цев-олухов поймать на крючок, да мы-то не таковы! Нас на 
этой мякине не проведешь! О, жестоко обманется разум твой 
высший, падалью вскормленный! Что, не хватает уже у себя 
желтолицых, зеленолицых, чернолицых для истребления? 
Сидел бы ты в своей тундре, у этих своих могил, тогда, гля­
дишь, и уберег бы свою лысую, не стоящую выделки шкуру, 
но не здесь, где бдит красноперый муж! Побили, порезали, 
пограбили соплеменников, а после — покойников в землю, 
одежонку получше — на себя и айда на посиделки с «братья­
ми по разуму», так, что ли? Ну так красный братишка по ра­
зуму тебе растолкует, уж брат постарается, выкопает военный 
топор и закопает мертвеца-землеца, выпишет на братской 
шкуре счет и засушит ее на память... Ну что, Землистолицый, 
слушаешь красноперого брата по разуму? Вижу, что слуша­
ешь... И молчишь?.. Слышу, что молчишь... Так вот: теперь 
красноперый брат своими руками прикончит брательника- 
висельника и спровадит его в Страну Вечного Бесчестья; не­
мало мы туда отправили Злых, но такого, как Землистоли­
цый, покамест не было...

Сам не знаю, как и когда он опрокинул лавку вместе со мною, 
прыгнул через стол, отшвырнул листок с диспозицией и, пу­
стившись вприсядку, жутким, диким голосом грянул:
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Млекопита мы словили,
Эх, били его, били,
Босиком ужо попляшем,
Эх, на его могиле...

Забившись в угол у дымохода, я ни разу не звякнул цепя­
ми ему в такт — я знал, что дело плохо. Хуже и быть не могло. 
Этот похититель не был, к сожалению, настолько темен, как 
мне поначалу показалось, раз до него дошли обрывки нашей 
всеобщей истории, а дистанция между нашими мирами за­
ранее обрекала на неудачу любые попытки защитить себя: он 
считал меня шпионом уголовной звездной расы, и я не пред­
ставлял себе, как втолковать ему тонкости, убедительные для 
любого земного суда, но не здесь, в чужепланетном подвале. 
Я был словно в параличе, не имея ни сил, ни охоты снова лезть 
за перочинным ножом. Вдруг послышались бессвязные кри­
ки, топот, и в двери ворвался орущий клубок энциан. Я узнал 
художника Кситю, антипредседателя и Гагуся — они все еще 
имели человеческий облик, но некоторых я до сих пор не 
видел, возможно, это были товарищи моего стража: я их не 
мог рассмотреть в темноте, когда меня запихивали в сундук. 
В первое мгновение мне показалось, что они дерутся друг с 
другом, но это было нечто иное, гораздо более удивительное: 
каждый из них словно боролся с самим собою. Мой страж­
ник вскочил с пола, ничуть не удивленный, и закричал:

— Сымайте одёжу, мигом: вас уже схватывает, вот зараза, 
не иначе криминофильтры пробило! Кальсонами нас повя­
жет! Ну, живо, а то уже застывает...

Он и сам стаскивал с себя штаны, но шло это у него все 
тяжелее, все медленнее, а те, дергаясь и выгибаясь, как рыбы 
на берегу, тоже боролись, кто с курткой, кто с рубахой или, 
может, туникой, и все же двигались они все медленнее, слов­
но их заливал какой-то невидимый, быстро схватывающий 
клей, какой-то густой сироп — и через каких-нибудь полми­
нуты едва подергивали руками и ногами, прямо как мухи в 
невидимой паучьей сети. Мой цербер перед пляской сбро­
сил с себя куртку, но штаны так сковывали его, что он мог 
лишь ползать по полу на спине, задрав ноги к бревенчатому
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накату; он рвал перья на голове и ругался ругательски. Так 
что же, выручка? Помощь? Никого, однако, не было, кроме 
меня, по-прежнему ничем не стесненного в движениях, хотя 
и на цепи... А они, валяясь кто на боку, кто на животе, кто 
навзничь, кричали с яростью и отчаянием:

— Зараза... фильтр криминальский пробило... Ох, задыха­
юсь... Гургакс, помоги же, у тебя рука свободна... Куда ты сво­
ими ножищами, кретин... Это не я, это штаны... Председа­
тель, есть у тебя кримистор?.. Откуда!.. Ох, повязали нас без 
фараонов... Погибаю-ю-ю!!!

Их жалостливые стоны и визги так меня заморочили, что 
я, совершенно забыв про цепь, встал с лавки. Ошейник сда­
вил мне горло, я упал, горло сдавило еще раз, но как будто бы 
мягче, и, к моему изумлению, звенья цепи разошлись... Го­
лова у меня шла кругом, я опустился на колени, все еще в 
ошейнике, но когда я инстинктивно просунул палец между 
ним и шеей, то почувствовал, что ошейник словно из теста... 
С необычайной легкостью я разорвал его и выпрямил подги­
бающиеся ноги, глядя на своих похитителей первой и второй 
очереди: они все еще барахтались на полу — вяло, беспомощ­
но; я уже понял, что это не агония, что им, собственно, ниче­
го не грозит и держит их только одежда, затвердевшая, как 
гипсовая отливка, сковывая руки, ноги, тела...

— Млекопит уходит, млечный его помет, держи его, кто в 
честь верует... — захрипел Гургакс, тот самый, что минуту 
назад распевал и отплясывал мне на погибель.

Как видно, он был неистовее остальных — те старались 
словно бы вовсе не замечать меня в позорном своем положе­
нии... А я стоял над ними, тяжко дыша, с размякшим облом­
ком ошейника в руке, не зная, бежать ли куда глаза глядят 
или заговорить с ними... Уж не напрашиваться ли со своей 
помощью? Признаться, на это я не был способен. Я пооче­
редно прошел мимо застывшего Ксити, Гагуся с задранными 
кверху руками в окаменевших рукавах куртки — и тишком, 
молчком выбрался через дверь, ожидая все время, что и моя 
одежда вдруг взбунтуется все тем же, непонятным мне обра­
зом; но страхи оказались напрасны.



232 Станислав Лем

Я нашел лестницу, массивные стальные двери были при­
открыты, их громадные задвижки свисали, словно растоплен­
ные огненным жаром, хотя они были совершенно холодные; 
стараясь почему-то не прикасаться к косякам, поднялся по 
лестнице, увидел усыпанное звездами небо, ощутил холод­
ное дуновение ветра... Я был свободен. Луна исчезла бесслед­
но. Черная, кромешная тьма. Вытянув перед собой руки, я 
осторожно ступал под звездным небом; вдруг какая-то звезда 
изменила цвет и начала ко мне приближаться. Прежде чем я 
понял, что это значит, послышался гул, звезда превратилась 
в пульсирующий сгусток света, который залил меня и все вок­
руг ртутным блеском, я бросился бежать, споткнулся и рух­
нул в какой-то колючий кустарник. Что-то мягкое упало на 
меня сверху, я вскрикнул и, должно быть, тогда же потерял 
сознание. Не знаю, как долго я оставался в таком состоянии. 
Очнувшись, я услышал непонятные голоса, но не смел при­
поднять веки. Я лежал на чем-то прохладном и очень легком, 
словно на воздушном шаре. Руки и ноги были свободны. Я при­
открыл щелочкой один глаз. Надо мною склонялся энциа- 
нин в серебряном плаще с маленьким огоньком на лбу.

— Кси, кса, — произнес он.
В ту же минуту что-то подо мной — словно из глубины этой 

надутой подушки — заговорило:
— Любезный господин Тихий, воспрянь духом. Ты в ок­

ружении одних лишь друзей, под наблюдением искушенных 
медикаторов и медикансов, и ни один волос не упадет у тебя 
с головы. В силах ли ты говорить? Соблаговоли издать зем­
ной голос из своего естества, дабы знали мы, что ты нас ура­
зумел.

— Уразумел, ох, уразумел, — простонал я и сам удивился 
этому, потому что чувствовал себя превосходно.

— Key, ксу, — сказал все еще склонявшийся надо мною 
серебряный энцианин и погасил свой лобовой огонек, а го­
лос из подушки с нежными модуляциями произнес:

— Официальная часть чествования любезного господина 
Ийона Тихого наступит не прежде, нежели Он насладится зас­
луженным отдыхом. Покои правительственной гостиницы в
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полном Его распоряжении, и Ему — Тебе — ничто не угро­
жает. Беда стряслась по причине засады двойственной. Од­
нако мы выясним все, дело уладим, конфуз изгладим. Пусть 
же Вашевысокоблагостное Естество уснет себе с миром...

«Только бы не навеки», — успел я подумать, но тут сереб­
ряный энцианин сказал:

— Ксо, ксо... — И сразу же меня одолел сон.
В этой клинике меня держали всего одни сутки, после чего 

решили, что я уже достаточно окреп, чтобы перебраться в 
гостиницу. Бог знает почему больничные переводилки так 
чуднб изъяснялись — больше я нигде таких не встречал. 
Я узнал, как ловко подобрались ко мне похитители группи­
ровки Гагуся и Ксити, а также Союза антиписателей. Да и 
то сказать, я мог бы быть поосторожнее. Переход от туман­
ных болот и резвящихся курдлей к мегаполису был настоль­
ко внезапным, что я слегка растерялся и, когда на космодро­
ме ко мне подошли четверо элегантных люзанцев, принял их 
за делегацию Общества энцианско-человеческой дружбы. 
Одурманенный блеском встречи и необычайной любезнос­
тью этих субъектов, я позволил посадить себя в самоезд, и 
меня даже не насторожила хищная торопливость, с которой 
они запихивали меня внутрь. А пока меня везли в особняк, 
где глаза слепила яшма, золото и бог знает что еще, пока я 
давал вести себя как барана среди мебели-алтарей неизвест­
но куда, заранее приготовленный дубль-Тихий водил за нос 
настоящую делегацию и при первой возможности дал стре­
кача, так что официальные органы не имели ни малейшего 
понятия, где меня искать. Похищение совершилось на кос­
модроме, потому что этикосфера, как мне объяснили, еще не 
знала меня и оттого не могла своевременно прийти мне на 
помощь. Мне в голову вдалбливали множество вещей, для 
меня не понятных, но я, не желая выставлять себя дураком — 
и без того я по-глупому поддался на трюк с ошейником, — 
предпочитал хранить дипломатическое молчание.

Переезд в гостиницу оказался переселением на настоящий 
Олимп. Эти бедняги сами уже не знали, как меня ублажить, 
чтобы вознаградить за пережитые неприятности. Мало того,
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что спальня у меня золотая и золото можно заставлять све­
титься или гасить его при помощи выключателя (я ношу его 
в кармане), мало того, что в кессонах потолочного свода си­
дят амурчики (вызывающие, впрочем, не слишком приятные 
воспоминания), которые, стоит мне только открыть рот, сле­
таются и подсовывают вазы с лакомствами, но к тому же моей 
одеждой занимается сам Меркурий, а в нишах между хрус­
тальными колоннами кровати (сплю я под балдахином) сто­
ят начеку две Афродиты — Анадиомена и Каллипигос. Не 
очень-то ясно зачем, ведь они ничего не делают, а спраши­
вать как-то неловко. Туфли чистит мне Зевс, чем-то вроде 
веретена. В стене напротив кровати — зеркальный щит с го­
ловой Медузы, довольно-таки несимпатичной, и притом змеи 
у нее на голове шевелятся и смотрят, все как одна, на меня, 
куда бы я ни пошел; но вряд ли стоит лезть к хозяевам с жа­
лобами, я же вижу, как они стараются. Весь этот Олимп, из­
готовленный для меня одного, чтобы я чувствовал себя как 
дома, досаждает мне страшно. Но привередничать не прихо­
дится — и без того я чувствую себя глупо; председатель Обще­
ства дружбы явился ко мне в сопровождении двух носильщи­
ков, тащивших мешок — как оказалось, с пеплом, которым 
он посыпал себе голову, пав предо мной на колени. В довер­
шение всего этот председатель похож на меня как две капли 
воды. Открыв шкаф, чтобы повесить туда рубашку, я остол­
бенел — там стоял кентавр, правда, маленький, как пони. Он 
что-то продекламировал мне, должно быть, по-древнегречес­
ки. Он к тому же и массажист, и знает толк в винах. Утром 
меня разбудило душное облако амбры, нарда и мускуса. Обе 
Афродиты стояли возле кровати с кадильницами в руках; я 
живо прогнал их обратно в ниши, давясь кашлем и с глазами, 
полными слез. По моему приказанию Меркурий проветрил 
комнату. Но все же я предпочел бы несколько умерить гос­
теприимство хозяев — и чтобы эти Афродиты в конце кон­
цов во что-нибудь оделись. Начинаю догадываться, как они 
все это запрограммировали: на основании фотограмм из Лув­
ра и прочих земных музеев. Кроме кентавра, в шкафу сидит



Аполлон. Он уже не поет — по моему недвусмысленному при­
казу.

Переход от курдляндских болот и подвала с ошейником к 
этой фантастической роскоши был внезапным, словно во сне. 
Еда превосходная, если не считать темного соуса, которым 
все поливают. Я в столице, именуемой Спр. Одна переводилка 
переводит это как Эспри, другая — как Гесперида. Пусть бу­
дет Гесперида. Отныне начинаю указывать даты. Сегодня 
пятое грязнаря. Это не соус, это нектар. Откуда им было взять 
рецепт, если даже нам он неизвестен? На вкус — майонез с 
лакрицей. Выливаю, а остатки соскребываю со шницелей ло­
жечкой. Председатель пришел опять, чтобы обсудить про­
грамму моего пребывания. Завтра у меня встреча с верхов­
ным фелицейским. А может, его называют иначе, не запом­
нил. Председатель уже не так похож на меня, как в первый 
день. Такой у них, наверно, обычай. Гоню амурчиков прочь 
изо всех сил, опасаясь за свою тушу. Надо еще подумать, как, 
не обижая хозяев, избавиться от этой олимпийской толпы. 
Медузу я прикрыл полотенцем, Калл ипигос дал свой купаль­
ный халат. Но это лишь полумеры.
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Первый ингибитор

Не знаю, какое нынче грязнаря: потерял календарик. Сла­
ва богу, избавился от Олимпа, а заодно — от Председателя 
Дружбы, который стал уже просто невыносим. Он уверял 
меня, что мое лицо почти не вызывает отвращения. Своим 
освобождением я обязан Кикериксу. Это молодой историк и 
в то же время людист (гомовед). Он пришел ко мне в гости­
ницу, прослышав о прибытии человека. Между прочим, он 
показал мне, как включить Медузу (я ее занавешивал поло­
тенцем), чтобы все боги окаменели и рассыпались в белый 
порошок, который самостоятельно прячется под кроватью. 
Не знаю, что его туда втягивает, но спрашивать не стал. Во­
обще стараюсь задавать поменьше вопросов: ведь что поду­
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мали бы в «Хилтоне» о постояльце, который стал бы выяс­
нять, почему светится лампа и как размножается горничная? 
Мой новый знакомый так со мной подружился, что я зову 
его просто Киксом. Он привел меня в социомат, на нагляд­
ную лекцию по истории.

Аппарат настраивают на любое общество, с параметрами, 
скажем, романтическими или средневековыми, и управляют 
им — обычно на пару. Один игрок правит, второй играет за 
управляемое общество. Играть могут и несколько человек, 
заведуя партиями, армией, средним сословием и так далее. 
Выигрывает тот, кто получает перевес к концу получасового 
сеанса. Все это, включая общественные движения, протека­
ет с тысячекратным ускорением, и здесь нужна порядочная 
сноровка. Я был императором, а Кикерикс предводителем 
масс. Он сверг меня с трона за пять минут, включив себе силь­
ную харизму. Напрасно пытался я помешать ему эдиктами, а 
видя, что дело плохо, сделал решающую ошибку, снизив по­
дати. Теорию надобно знать. Устранение нужды немедленно 
ведет к непомерному росту аппетитов и угрожает волнения­
ми более опасными, чем при нищете. Социоматика — не­
простое искусство. Я не знал, например, что отсутствие не­
хваток — вовсе не плюс, а ноль и что всего важнее ненаблю­
даемые параметры — параметры переживаний. Чем выше твое 
положение в обществе, тем меньше ты ощущаешь беды сво­
ей эпохи, катаясь как сыр в масле, однако для аристократки 
неприглашение на придворный бал будет таким же несчас­
тьем, как для бедной поселянки — отсутствие хлеба для де­
тей. Все это, казалось бы, общеизвестно, но лишь у кормила 
социомата убеждаешься в этом воочию. Общество ведет себя 
как живое; можно влиять на него, формировать обществен­
ное мнение, успокаивать обещаниями, но в меру и лишь до 
времени, потому что общество помнит все и реагирует по- 
своему. Исторические игры бывают разной степени сложно­
сти. После включения научно-технической революции власть 
либо совершенно размягчается, либо, напротив, отвердева­
ет: чертовски трудно балансировать посередке. Зависть ни­
зов, говорил Кикерикс, поддержанная идеализмом реформа­
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торов, подталкивает историю к эгалитаризму, который при­
носит больше разочарований, чем радости, поскольку и в об­
ществе равных кажется, что лучше всего живется другим.

Странно, но факт: в Швейцарии я ухитрился прошляпить 
историографию предшустринного века. У них были те же за­
боты, что и у нас: кошмар моторизации, энергетический кри­
зис, монетарный хаос, политическая сумятица — и подобно 
нам, они полагали, что летят в пропасть. Когда энергетичес­
кое сырье все вышло, удалось синтезировать микробы, пере­
рабатывающие любой мусор в топливо. Bacillus benzinogenes, 
Spirocheta oleopoetica* — их покупали в таблетках, как вин­
ные дрожжи, бросали в мусорный бак и заливали водой; так 
пришел конец нефтяным крезам. Весь вчерашний день хо­
дил вместе с Киксом по музеям. В Музее Техники видел бак­
териальный ткацкий станок. Нужно раздеться догола и за­
лезть в контейнер, весьма похожий на ванну. Лежишь себе в 
теплом растворе, а когда через четверть часа выходишь, на 
тебе уже готовая одежда, изготовленная портняжной бакте­
рией (Bacterium Sartoriferum); остается только этот костюм 
разрезать, снять, выгладить и повесить в шкафу. Пуговиц при­
шивать не надо, они образуются из затвердевающих выделе­
ний маленькой моли в шкафу — разумеется, не обычной 
моли, но генетически перестроенной. Если нужен зимний 
костюм, добавляют Vibrio Pelerinae** или какой-нибудь род­
ственный штамм, и получается нечто вроде ватина. Есть даже 
подкладочные вибрионы, в соответствии с пожеланиями кли­
ентов относительно кроя, цвета, фактуры ткани и так далее. 
Правда, эти портняжные новинки вызвали единодушное от­
вращение и умерли естественной смертью, так и не войдя в 
быт. Тем не менее ткацкие бактерии почти целиком ликви­
дировали упаковочную промышленность, а их мусороядные 
и ядопоглощающие разновидности очищали окружающую 
среду.

* Бензинородная бацилла, маслотворительная спирохета {лат.).
** Пелеринные вибрионы (лат.).
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Между тем наряду с биотической микроинженерией по- 
прежнему развивалась автоматизация, и число безработных 
росло в геометрической прогрессии. Занятость становилась 
исключением, безработица — правилом, начались мятежи, 
уничтожение индустриальных роботов, уличные бои; каза­
лось, что это уже конец. Ученых-исследователей, а особенно 
изобретателей и рационализаторов, приходилось прятать в 
подземных бункерах, прикрывать и спасать их, когда народ 
ополчился на них как на виновников столь катастрофичес­
кого прогресса. Однако ничто уже не могло заставить люзан- 
цев свернуть с этого пути, и следующее поколение отказалось 
от преследований.

Как раз тогда открылся неистощимый источник энергии, 
черпаемой прямо из космоса (хотя я по-прежнему не знаю, 
как они это делают). Кикерикс называет эту эпоху потреби­
тельским потопом. С конвейеров сходили миллионы авто­
машин, причем началась настоящая эскалация их бронеза- 
щиты по причине роста уровня агрессивности. Тогда еще эти 
машины (довольно похожие на земные) изготовляли из ста­
ли штамповкой, и по желанию покупателей производители 
принялись сперва укреплять кузов, затем монтировать в бу­
ферах специальные клыки и шпоры наподобие петушиных, 
а тот, кто отказывался от бронемашины, рисковал быть раз­
битым вдребезги на ближайшем перекрестке. Суды по делам 
об автомобильных преступлениях были погребены под лави­
ной дел, и таран стал совершенно легальным; ущерб возме­
щали страховые компании. Молодежь развлекалась охотой 
на автоматы сферы услуг, особое предпочтение оказывая те­
лефонным кабинам; не помогали ни бронированные стекла, 
ни сталь, в которую заковывали телефонные книги. Что же 
касается изготовляемых домашним способом бомб, то их под­
кладывание было настолько в порядке вещей, говорил Кике­
рикс, что, когда улицу сотрясал очередной взрыв, на землю 
падали лишь те прохожие, что поближе. Остальные даже не 
поворачивали головы, впрочем, тогда уже носили индивиду­
альные защитные коконы, которые при грохоте взрыва на­
полнялись противоосколочной пеной — предосторожность
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совершенно необходимая, ведь если клиент имел претензии 
к пекарне, почте или ремонтной мастерской, он не утруждал 
себя жалобами, а просто взрывал ненавистное заведение. 
Жилось все богаче и все опаснее; вместе с ассортиментом 
даровых утех росло ощущение всеобщей угрозы. В музее я 
видел вечерние костюмы с подкладкой из сверхпрочного тан- 
талового волокна; мода, подчиняясь диктату необходимос­
ти, узаконила бронированные котелки, но число жертв все 
увеличивалось.

Автоматику самозащиты первыми применили учреждения 
сферы обслуживания, что привело к появлению новых ис­
точников опасности; как объяснил мне Кикерикс, если в те­
лефонной будке ты почесал себе голову слишком резким дви­
жением или недостаточно плавно протянул руку к трубке, 
тебя немедленно хватала за шиворот стальная ладонь и выш­
выривала на улицу, а при оказании сопротивления, бывало, 
хрустели и ребра. Тогдашние датчики были еще недостаточ­
но избирательны. Целый день на улицах выли сирены «ско­
рой помощи», а вечером тяжелые мусороскребы очищали 
мостовые от останков автомобилей. Изменилась и архитек­
тура — нежданный гость не мог попасть в чужой дом, а на­
жимая кнопку звонка у подъезда, следовало отодвинуться в 
сторону и полуприсесть, чтобы успеть отскочить, если по не­
доразумению дверь со страшной силой распахнется наружу, 
стараясь трахнуть пришельца полбу. Любую прихожую мож­
но было за пару минут затопить быстро загустевающей жид­
костью, и немало незваных гостей утонули, как мухи в смо­
ле. В дверных ручках были упрятаны магнитомеры, и, чтобы 
подложить бомбу соседу, приходилось брать пластиковую; но 
и это не гарантировало успеха: появились универсальные дат­
чики, настолько чувствительные, что достаточно было иметь 
в кармане старую зажигалку, чтобы у самого входа прова­
литься в западню, которая находилась под постоянным те­
левизионным контролем полиции. Открытые сцены и эст­
рады канули в прошлое, ибо при первом же петухе тенора, 
фальшивой ноте скрипача и даже спорной исполнительской 
трактовке адажио возмущенный меломан вытаскивал из-под
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кресла припасенный заранее автомат; поэтому все места, и в 
партере, и на балконах, были накрыты прозрачным колпа­
ком, который открывался лишь по звонку о начале антракта. 
И если вам даже приспичило по неотложной потребности, 
вы должны были что-то придумать, не покидая зала, — с тех 
пор как удовлетворение этих потребностей стало излюблен­
ным прикрытием динамитчиков. В метро и трамваях разго­
рались настоящие битвы, пока наконец в вагонах не устано­
вили донные катапульты; из мчащихся по рельсам трамваев, 
бывало, целыми группами вываливались вцепившиеся друг 
в дружку пассажиры и клубком катились по мостовой, а бро­
нированные прохожие старательно их обходили.

Я осмелился заметить, что это ужасно, смешно и просто 
невероятно; коса, однако, нашла на камень: ведь Кикерикс 
людист, и он тут же напомнил мне о нашем бандитизме по 
отношению к дипломатам; между тем послов, даже самых 
вкусных, на Земле не трогали и людоеды. Особенно много 
хлопот было с роботами, которые стали излюбленным объек­
том городской охоты. Улицы были завалены трупами; и хотя, 
пытаясь уберечь своего кибер-камердинера от пули, хозяева 
нередко одевали его в собственный костюм, наиболее рья­
ные охотники, вместо того чтобы выпытывать да выспраши­
вать добычу, предпочитали уложить ее метким выстрелом, а 
после оправдывались, что приняли жертву за робота. Несмот­
ря на строгий запрет, некоторые все-таки вооружали своих 
роботов, чтобы те могли отвечать огнем на огонь; а идейные 
противники роботоубийства умышленно высылали на линию 
огня ловушечных роботов, не способных ни к уборке, ни к 
мытью посуды, зато поливающих охотников пулеметным ог­
нем, или особые модели, которые нарочно падали при звуке 
выстрела, а когда стрелок, счастливый и гордый, ставил ногу 
на поверженную добычу и подносил к губам рог, дабы возве­
стить о своем триумфе, мнимый трофей вонзал ему в ляжку 
стальные клыки. Что, в свою очередь, приводило в бешен­
ство членов охотничьего клуба и склоняло их к применению 
управляемых ракетных снарядов. Другие, напротив, считали 
эскалацию охотничьих вооружений не только совершенно
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естественной, но даже пикантной: дескать, чем рискованнее 
спорт, тем увлекательнее, и охота на тигра не в пример по­
четнее умерщвления зайцев. Когда же в моду вошла охота с 
автомобилей, все более похожих на броневики с огнеметами, 
а пол-Геспериды уничтожил пожар, вызванный столкнове­
нием двух охотничьих обществ, правительство склонилось на 
сторону глашатаев этикосферы — буквально в самый после­
дний момент, как утверждают ныне ее защитники.

Сознавая, что с накопившейся в обществе агрессивностью 
нельзя покончить одним махом и надо позволить ей разря­
диться, этификаторы не поскупились на финансирование 
злопоглощающих общественных институтов. Многие из них 
существуют по сей день. Упомяну лишь о некоторых — они, 
я уверен, не помешали бы и нам. Начну с малого: у люзанцев 
существует обычай ставить памятники выдающимся и вмес­
те с тем ненавидимым лицам — «монументы бесславия»; 
вместо бронзовых урн постамент окружают объемистые пле­
вательницы. Первую такую аллегорическую группу с выче­
каненными в бронзе проклятиями воздвигли еще в прошлом 
веке трем Лже-Ксиксарам. Кроме того, каждый политик, внес­
ший особенно крупный вклад в дело всеобщего неблагопо­
лучия, имеет свой монумент или хотя бы бюст. Кикерикс уве­
рял меня, что этот вид пластических искусств предъявляет 
особенно высокие требования как к авторам проекта, так и к 
исполнителям. Дело в том, что изображения бесславных му­
жей выполняются в материале, который легко поддается де­
формации, но за ночь восстанавливает прежнюю форму. Впро­
чем, как показала практика, вполне целесообразно из тех же 
материалов воздвигать памятники вполне заслуженным дея­
телям: всегда найдется кто-нибудь, кто ставит их заслуги под 
сомнение, а расходы на ремонт монументов, особенно круп­
ногабаритных, весьма значительны. Для провинциалов (а за­
одно и для школьников), организованно осматривающих 
Старый город, на задах каждого «монумента бесславия» при­
готовлены ящики с соответствующими орудиями. Они укры­
ты в живой изгороди, а сила их поражения точно соответствует 
сопротивляемости монумента. Исключение из правила, раз-
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граничиваюшего славу и бесславие, сделано лишь для отцов- 
основателей этикосферы. Чтобы покончить с вечными ссо­
рами и распрями у их пьедесталов, пришлось увековечить этих 
мужей двумя удаленными друг от друга мемориальными ком­
плексами; каждый желающий в соответствии со своими 
убеждениями может направиться либо к первому, либо ко 
второму — с букетом цветов или с чем-то совершенно проти­
воположным.

Так удачно сложилось, объяснил мне Кикерикс, что авто­
матизация положила конец физическому труду как раз тогда, 
когда появились первые шустресты, и, хотя шустрам далеко 
еще было до совершенства, уже на третий год число скоропо­
стижных смертей пошло на убыль. И это несмотря на то, что 
преступный мир вкупе с охотничьими обществами и банда­
ми хулиганов, а также экстремисты и прочие группировки, 
для которых жизнь без пролития крови не имела ни малей­
шего смысла, массами мигрировали из городов в неошуст- 
ренную пока что глубинку. В свою очередь, толпы беженцев 
из глубинки хлынули в крупные города; словом, началось 
сущее переселение народов.

То была эпоха смелых экспериментов. В одном из окру­
гов неподалеку от столицы для опыта ввели неограниченное 
дармовое потребление — несмотря на протесты парламент­
ской оппозиции, выражавшей интересы крупных промыш­
ленников. Они продолжали отстаивать законы рынка и то­
варного производства, хотя себестоимость любых изделий 
явно стремилась к нулю. Энергия не стоила уже ничего, дос­
тупная как воздух, и даже еще доступнее, поскольку черпа­
лась она из космического пространства.

Увы, бесплатность благ и услуг привела к ужасающим ре­
зультатам. Все наперебой принялись нагромождать горы не­
нужного добра, выдумывать отчаянные экстравагантности, 
чтобы перещеголять родственников, соседей, знакомых, а те 
тоже не покладали рук. К семейным особнякам пришлось 
пристраивать склады одежды, сокровищ, съестных припасов, 
часть их гибла без всякой пользы, а труд накопительства ста­
новился попросту непосильным; это погрузило нуворишей в
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такое уныние, что они, бывало, перенастраивали мирных 
роботов и формировали из них частные штурмовые отряды, 
чтобы допекать окружающих; разгорелись стычки и даже це­
лые войны, в буквальном смысле слова гражданские — меж­
ду отдельными гражданами. Из-за чего? Просто так. При­
шлось обложить заставами и разоружить целый город, охва­
ченный огнем пожаров, сотрясаемый взрывами бомб.

Вроде давно известно, что абсолютное благоденствие раз­
вращает абсолютно, однако нашлись идеалисты-оптимисты, 
верившие, что народ вскорости перебесится. Существующая 
ныне система, сложившаяся более ста лет назад, развеяла эти 
ребяческие мечты. Каждому гражданину на год выделяется 
строго определенная квота энергии. Он может употребить ее 
на что хочет. Например, на триста тысяч пар брюк с золоты­
ми лампасами, или шоколадную гору с марципановыми уще­
льями, или девятьсот платиновых летающих проигрывателей 
такой мощности, что, даже когда они исчезают за горизон­
том, еще слышна их иерихонская музыка; но никто уже не 
расточает своих запасов так сумасбродно: приходится счи­
таться с расходами, а квоту нельзя накапливать или объе­
динять с квотами других лиц, чтобы не возникли тайные 
коалиции или иные подрывные ассоциации. Все, что нуж­
но, создают на какое-то время, а потом выключают, как мы — 
электрический свет. Нет уже уникальных предметов, и по­
дарком может стать только оригинальная информация о чем- 
нибудь таком, чего ни у кого пока нет, потому что он об этом 
не слышал, асам не додумался. То есть презентом может быть 
лишь нечто вроде рецепта или инструкции. По существу, ис­
тинно новой информации подобного рода не существует: лю­
бая возможная информация содержится в компьютерных ин- 
вентарях благ, а ее недоступность обусловлена лишь ужасаю­
щей избыточностью накопленных сведений.

Вместе с Кикериксом я был в художественной галерее; на 
почетном месте здесь стоит статуя Даксарокса, политика, ко­
торый первым стал пропагандировать сооружение дебоши- 
рен, или буялен. В этих заведениях, открытых для всех со­
вершеннолетних, можно дать волю агрессивным страстям.
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Немало энциан считают Даксарокса крупнейшим государ­
ственным деятелем эпохи всеобщей бездеятельности, но есть 
у него и хулители.

По совету своего наставника я посетил автоклаз. Это ог­
ромное сферическое здание, похожее на велодром. В огром­
ном подземном паркинге ты выбираешь машину, а затем по 
пандусу въезжаешь на обычную городскую площадь, под от­
крытое небо. Там разрешено все — таранить другие машины, 
гоняться за пешеходами, усеивая трассу трупами и разбиты­
ми автомобилями, и даже въезжать в дома, превращая их в 
груду обломков и тучи известковой пыли. Не знаю, как дела­
ют эти миражи, но ощущение реальности происходящего — 
полное. Некоторые клиенты, говорят, не выходят из автокла- 
зов, испытывая ужас при мысли о возвращении под опеку эти- 
косферы, настолько она им осточертела. Имеются также де- 
боширни иного т и п а т а м  можно безнаказанно убивать, под­
жигать, грабить и мучить кого угодно до сотого пота и до по­
тери дыхания, но мне что-то не захотелось.

Кикерикс полагает, — может быть, и справедливо, — что 
между завсегдатаями этих заведений и ценителями кровавых 
зрелищ вроде боя быков или фильмов, напичканных уголов­
щиной, разница не в сути, а только в степени. Одни знатоки 
проблемы видят в буяльнях усилители низменных инстинк­
тов, обостряющие ощущение угнетенности улиц, по приро­
де жестоких, но другие называют это сбросом дурной крови, 
предохранительным клапаном, который дает разрядку слиш­
ком настойчиво умиротворяемой психике граждан. Ходят 
слухи, будто дебоширни находятся под тайным контролем 
Министерства Превентивных Мер и каждый, кто перебесит­
ся фиктивно и понарошку, попадает в картотеку лиц с по­
рочными склонностями, а после к ним подсылают душеумяг­
чающие шустры. Оппозиционеры избегают этих заведений 
как черт ладана и отзываются о них с величайшим презрени­
ем. Нет недостатка в фата-морганных имитаторах и за горо­
дом, в специальных охотничьих угодьях, где страстные охот­
ники выслеживают самого крупного зверя — курдля, и даже 
тысячетонных огнемечущих пирозавров. Должно быть, отсю­
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да и взялись в земных материалах противоречивые сообще­
ния об огнедышащих горынычах: будучи фантомами, они 
существуют и не существуют одновременно. Не я один опло­
шал, приняв развлечения чужепланетной цивилизации за 
повседневную реальность. То же самое относится к пресло­
вутой манекенизации; манекены в натуральную величину, с 
виду неотличимые от оригиналов, действительно можно за­
казать в филиалах фирмы Л ЮТОНД (Любые Товары На Дом); 
ЛЮТОНД производит все необходимое для домашнего хо­
зяйства, в том числе по индивидуальным заказам, и никто не 
спрашивает клиента, что он намерен делать с заказанными 
товарами, ведь земной продавец платья тоже не особенно лю­
бопытствует, зачем оно понадобилось покупателю. Это про­
сто никого не заботит, а разница лишь та, что на Энции зака­
зать андроида не сложнее, чем холодильник.

Кикерикс говорит, что работают не больше 10% всех эн- 
циан, однако это число постоянно растет; несмотря на все­
общую роскошь и бесчисленные развлечения, безработица 
докучает сильнее, чем можно было себе представить в преж­
нюю эпоху нужды и изнурительного труда. Главной пробле­
мой остается, по его мнению, вседоступностьблаг и утех. Что 
задаром дается, не ставится ни в грош; блаженное ничегоне­
делание приводит слишком многих в отчаяние, и уже начи­
нают подумывать, как бы сделать жизнь потруднее. Ах, если 
бы общество согласилось одобрить такие проекты! Да вот 
беда — не желает, и все. Свое нежелание оно подтверждает в 
регулярно устраиваемых плебисцитах, и единственным вы­
ходом было бы создание каких-то совершенно новых препят­
ствий на жизненном пути. Ведь не о том речь, что в один пре­
красный день просто не хватило бы продуктов и народ, вме­
сто того чтобы идти в дебоширню, встал бы в очередь за сы­
ром. Но как на деле исполнить подобные замыслы? Любые 
изменения требуют согласия большинства, и трудности но­
вого типа должны быть приняты добровольно, а не навяза­
ны. Крайне сложный вопрос, тряс своей птичьей головой мой 
наставник, эти колебания между искушениями тайнократии 
и гедонизации; и немало расплодилось таких, что ведут жизнь
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анахоретов: из дому не выходят, носят одну и ту же одежду, 
пока не истлеет, а все потому, что необходимость выбора при 
царящем переизбытке совершенно парализует их волю.

Я спросил про Черную Кливию, и мне показалось, что 
вопрос пришелся ему не по вкусу. Вместо ответа он принял­
ся выпытывать, что я знаю о Кливии, после чего заявил, что 
на 98% это ложь, состоящая из недоразумений и передержек, 
а остальное сомнительно. Как же было на самом деле? На са­
мом деле, ответил он, мы делали для кливийцев все, что мог­
ли. Из-за неблагоприятных климатических условий у них ча­
сто случался неурожай, мы снабжали их продовольствием (так 
же, впрочем, как и Курдляндию), а они, то есть их власти, 
по-прежнему морили народ голодом, накапливая стратеги­
ческие запасы на случай войны, которую они собирались про­
тив нас развязать; и даже если в экспортируемые продукты 
добавлялись субстанции, делающие невозможным их дли­
тельное хранение, с нашей стороны это была элементарная 
предусмотрительность, не более того. А что могло быть «бо­
лее», спросил я; он неопределенно улыбнулся и сказал, что 
на этой почве возникло множество измышлений и инсинуа­
ций, о которых я рано или поздно услышу. Разговор о Кли­
вии привел к заметному разладу между нами.

*  *  *

От езды в Институт Облагораживания Среды в памяти у 
меня осталось лишь удивление, вызванное взлетом лифта: он 
тронулся вертикально, а потом щелчком вставляемого в ма­
газин патрона перескочил над крышей гостиницы на колею, 
которая плоской радугой, без единой опоры, выгибалась над 
городом и подобно радуге сияла семью цветами солнечного 
спектра. Потом наступила темнота, пол мягко провалился 
подо мною, кабина застыла неподвижно, ее стена раскрылась 
по невидимому шву, и на фоне растений с большими белыми 
цветами я увидел высокого люзанца с человеческим лицом, в 
однобортном костюме и белоснежной рубашке, словно он 
только что вышел от парижского портного: даже лацканы пид­
жака и воротничок рубашки скроены по последней моде —



моде двухвековой давности! Это тоже было частью оказывае­
мого мне повсюду почтения, ведь сами они одеваются по- 
другому. Люзанец ждал меня, заранее протянув руку, словно 
боялся забыть, как положено приветствовать человека; при 
рукопожатии его ладонь исчезла в моей вместе с большим 
пальцем. Это был Типп Типпилип Тахалат, директор ИОСа, 
черноглазый блондин. Я бы не прочь узнать, как они это де­
лают. Взамен переводилки — на лацкане — у меня было по 
маленькому металлическому кружочку на раковине каждого 
уха; земная речь словно выплывала изо рта встречающих. 
Они, наверно, слышали меня так же. Заметив неловкость, 
проявленную Тахалатом при встрече, я почувствовал неко­
торое облегчение: в его знании земных обычаев оказались 
пробелы, а ничто так не угнетает, как чужое совершенство.

Тахалат провел меня в поистине удивительное помещение. 
Это была точная копия зала собраний старинного земного 
банка — примерно конца XIX века. Длинный, покрытый зе­
леным сукном стол между двумя рядами чернокожих кресел, 
матово-молочные окна, между ними — остекленные шкафы; 
одни были уставлены толстыми книгами — среди них я заме­
тил тома ежегодников Ллойда, — в других стояли модели па­
русников и пароходов; и я опять подумал, что они, ей-богу, 
уж слишком стараются, устраивая такое представление ради 
одной-единственной беседы с землянином! Мы сели за ма­
ленький столик у окна, под рододендроном в майоликовой 
кадке, между нами дымилась кофеварка с мокко, стояла одна 
чашка — для меня — и серебряная сахарница, кажется, с бри­
танским львом; а для хозяина было приготовлено что-то вро­
де груши на ножке или гриба с лазоревой шляпкой. Тахалат 
извинился, что не будет пить того же, что я; он к этому не 
привык и рассчитывает на мою снисходительность. Я заве­
рил его, что он оказывает мне слишком много внимания; так 
мы состязались в учтивости, я — помешивая сахар в чашечке, 
он — вертя в руках грушу-грибок, у которой вместо черенка 
была трубочка, а внутри — какая-то жидкость. Тахалат заго­
ворил о моем злосчастном приключении. Он напомнил, что 
уцелел я благодаря этикосфере, хотя, возможно, не отдаю себе

Осмотр на месте 247
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в этом отчета. У антихудожников мне ничто не угрожало, до­
бавил он, что же касается гидийцев, то они живут в резерва­
те, ошустренном только поверхностно. Поэтому, когда стало 
известно о моем похищении, усилили локальную концент­
рацию шустров, и тогда они просочились в подвал.

— Наконец-то я узнйю от вас, как они действуют, эти шу­
стры, — сказал я, удивляясь про себя превосходному вкусу 
люзанского кофе.

— Лучше всего — на опыте, — ответил директор. — Могу 
ли я вас попросить дать мне пощечину?

— Что-что, извините?
Я подумал, что в переводе ошибка, но директор с улыбкой 

повторил:
— Я прошу вас оказать мне любезность, ударив меня по 

щеке. Вы убедитесь, как действует этикосфера, а после мы 
обсудим этот эксперимент... Я, пожалуй, встану; вы тоже 
встаньте — так будет удобнее...

Я решил ударить его, раз уж ему так хотелось. Мы встали 
друг против друга. Я замахнулся — в меру, потому что не хо­
тел свалить его с ног, — и застыл с отведенной в сторону ру­
кой. Что-то меня держало. Это был рукав пиджака. Он стал 
жестким, словно жестяная труба. Я попытался согнуть руку 
хотя бы в локте и с величайшим трудом согнул ее — но толь­
ко наполовину.

— Видите? — сказал Тахалат. — А теперь попрошу вас от­
казаться от своего намерения...

— Отказаться?
- Д а .
— Ну хорошо. Я не ударю вас по...
— Нет, нет. Не в том дело, чтобы вы это сказали. Вы дол­

жны внушить себе это, дать торжественное внутреннее обе­
щание.

Я сделал примерно так, как он говорил. Рукав размягчил­
ся, но не до конца. Я все еще ощущал его неестественную 
жесткость.

— Это потому, что вы не вполне отказались от этой мысли...
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Мы по-прежнему стояли лицом к лицу. Минуту спустя ру­
кав уже был совершенно мягким.

— Как это делается? — спросил я.
На мне был пиджак, привезенный с Земли, — шевиото­

вый, пепельного цвета, в мелкую серо-голубую крапинку. 
Я внимательно осмотрел рукав и заметил, что ворсинки тка­
ни лишь теперь укладывались, словно это была шерсть спер­
ва насторожившегося, а потом успокоившегося животного.

— Недобрые намерения вызывают изменения в организ­
ме. Адреналин поступает в кровь, мышцы слегка напрягают­
ся, изменяется соотношение ионов и тем самым — электри­
ческий заряд кожи, — объяснил директор.

— Но ведь это моя земная одежда...
— Потому-то она и не защищала вас с самого начала, а 

лишь часа через три. Правда, недостаточно успешно — хотя 
шустры и пропитали ткань, вы остались для них существом 
неизвестным, и по-настоящему они отреагировали лишь 
тогда, когда вы начали задыхаться — помните? — в том под­
вале...

— Так это они разорвали ошейник? — удивился я. — Но 
как?

— Ошейник распался сам, шустры только дали приказ. 
Мне придется объяснить вам подробнее, ведь это не так уж 
просто.

— А что было бы, — прервал я его, — сними я пиджак?
...И сразу вспомнил, как там, в подвале, похитители отча­

янно пытались раздеться.
— Ради бога, пожалуйста... — ответил директор.
Я повесил пиджак на спинку стула и осмотрел рубашку. 

Что-то происходило с поплином в розовую клетку — его мик­
роскопические волоконца встопорщились.

— Ага... рубашка уже активизируется, — понимающе ска­
зал я. — А если я и ее сниму?..

— От всего сердца приглашаю вас снять рубашку... — с го­
товностью, прямо-таки с энтузиазмом ответил он, словно я 
угадал желание, которое он не смел высказать. — Не стесняй­
тесь, прошу вас...
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Как-то странно было раздеваться в этом изысканном зале, 
в светлой нише возле окна, под пальмой. Это, наверно, выг­
лядело бы не так необычно в более экзотическом окружении; 
тем не менее я аккуратно развязал галстук; раздевшись до по­
яса, подтянул брюки и спросил:

— Теперь можно, господин директор?
Он как-то даже чересчур охотно подставил лицо для уда­

ра, а я, ни слова более не произнося, развернулся, стоя на слег­
ка расставленных ногах, и они разъехались так внезапно, 
словно пол был изо льда, да еще полит маслом; как подко­
шенный я рухнул прямо к ногам люзанца. Он заботливо по­
мог мне подняться, а я, распрямляясь, будто бы нечаянно 
двинул ему локтем в живот и тут же вскрикнул от боли: ло­
коть ткнулся словно в бетон. Панцирь, что ли, был у него под 
одеждой? Нет — между отворотами его пиджака я видел тон­
кую белую рубашку. Значит, дело было не в ней. Сделав вид, 
будто я и не думал ударять его под ложечку, я сел и принялся 
разглядывать подошвы туфель. Они вовсе не были скользки­
ми. Самые что ни на есть обыкновенные кожаные подметки 
и рельефные резиновые каблуки — я предпочитаю такие, с 
ними походка пружинистее. Я вспомнил, как попадали ху­
дожники, когда всей оравой пошли на меня, стоящего под 
крылышком ангела. Так вот почему! Я поднял голову и по­
смотрел в неподвижные глаза собеседника. Тот добродушно 
улыбался.

— Шустры в подошвах? — отозвался я первым.
— Верно. В подошвах, в костюме, в рубашке — везде... 

Надеюсь, вы ничего не ушибли?..
Скрытый смысл этих слов был менее вежлив: «Не замах­

нись ты так сильно, не свалился бы с ног».
— Пустяки, не о чем говорить. А если раздеться догола?..
— Что ж, тогда бывает по-разному... Не могу сказать точ­

но, что произошло бы: просто не знаю. Если б можно было 
знать, возможно, и удалось бы обойти уморы, то есть усили­
тели морали... Учтите: фильтром агрессии является все окру­
жение, а не только одежда...
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— А если бы здесь, где-нибудь в укромном месте, я бросил 
камень вам в голову?

— Думаю, он отклонился бы в полете или рассыпался в 
момент удара...

— Как же он может рассыпаться?
— За исключением немногих мест — например, резерва­

тов, — нигде не осталось необлагороженного вещества...
— То есть как: и плиты тротуаров тоже? И гравий на до­

рожках? И стены? Все искусственное?
— Не искусственное. А ошустренное. И только в этом 

смысле, если хотите, искусственное, — говорил он терпели­
во, старательно подбирая слова. — Это было необходимо.

— Все-все из мельчайших логических элементов? Но ведь 
это требовало невероятных расходов...

— Расходы были значительные, безусловно, но все же 
нельзя сказать, чтобы невероятные. В конце концов, это ос­
новная наша продукция...

— Шустры?
- Д а .
— А тучи? А зимой, когда вода замерзает? И можно л и во­

обще ошустрить воду?
— Можно. Все можно, уверяю вас.
— И съестные продукты тоже? Этот кофе?..
— И да и нет. Быть может, я, не желая того, ввел вас в заб­

луждение относительно нашей технологии. Вы полагаете, что 
все состоит из одних шустров. Только из них. Но это не так. 
Они просто находятся повсюду, как, скажем, стальная арма­
тура в железобетоне...

— Ах, вот оно что! Значит, скажем конкретно: в этом кофе? 
плавают в нем? Но я, когда пил, ничего не почувствовал...

Должно быть, на моем лице появилась гримаса отвраще­
ния, потому что люзанец сочувственно развел руками.

— В таком количестве кофе могло быть около миллиона 
шустров, но они меньше земных бактерий и даже вирусов — 
чтобы их нельзя было отфильтровать... Так же обстоит дело и 
с вашей одеждой, с кожей туфель, со всем.
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— Значит, они непрерывно проникают в глубь организ­
ма? С какими последствиями? Неужели они у меня в крови — 
и в мозгу?

— Да что вы! — Он поднял руку, словно защищаясь. — Они 
выходят из организма, никак не изменяя его. Тело для них 
неприкосновенная территория, в соответствии с нашими ос­
новными законами. Существуют, правда, особые антибакте­
риальные шустры, но их применяют только врачи в случае 
занесенной извне болезни, ведь в воздушном пространстве 
Люзании уже нет никаких болезнетворных микроорганиз­
мов... Ну как, продолжим наши эксперименты?..

Он подошел к столу и выдвинул ящик. Там лежало не­
сколько гвоздей — больших и поменьше, молоток и плоско­
губцы.

— Не угодно ли вбить гвоздь в столешницу? — Он посту­
чал пальцем по палисандровой крышке стола.

— Не хотелось бы портить мебель...
— Да что вы, это пустяк.
Я взял полукилограммовый молоток и несколько круп­

ных гвоздей. Звякнул одним гвоздем о другой, а затем не­
сколькими сильными ударами вбил четырехдюймовый 
гвоздь в дерево до половины. Политура брызнула в стороны 
блестящими щепочками. Я ударил по гвоздю сбоку — он заз­
венел как камертон. Директор протянул мне плоскогубцы, 
и я с усилием, так как гвоздь сидел глубоко, вырвал его; он 
почти не погнулся.

— И что же, теперь я должен вбить его вам... в голову? — 
догадливо спросил я.

— Да, будьте любезны...
Чтобы мне было удобнее, он сел, слегка наклонившись, а 

я не спеша снял туфли, носки — мне не улыбалось еще раз 
очутиться на полу, — приставил гвоздь к его черепу и обозна­
чил удар молотком, легонько, но так, что директор вздрог­
нул. Я застыл в нерешительности; он поспешил ободрить 
меня:

— Прошу вас, решительнее... смелее...
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Тогда я трахнул молотком по шершавой шляпке, и гвоздь 
исчез. Просто исчез — лишь в ладони у меня осталась щепот­
ка пепельной пыли.

Тахалат встал и выдвинул другой ящик. Там лежали игол­
ки, булавки, бритвы. Он взял пригоршню этого добра, поло­
жил в рот и, медленно двигая челюстями, принялся жевать, 
пока не проглотил целиком. Прямо как фокусник.

— Хотите попробовать?.. — предложил он мне.
Что ж, я взял бритву, провел по ней кончиком пальца — 

острая! — и положил на язык, соблюдая надлежащую осто­
рожность.

— Смелее, смелее...
На языке ощущался металлический привкус, и было труд­

но отделаться от мысли, что я сейчас страшно покалечусь; од­
нако астронавтика порою требует жертв. Я надкусил бритву, 
и она рассыпалась прямо во рту в мелкий порошок.

— Не угодно ли гвоздь? или иголку? — потчевал он меня.
— Нет, благодарю вас... Пожалуй, хватит...
— В таком случае побеседуем...
— Как это делается? — спросил я, снова взяв свою чашку. 

Я заметил, что, хотя времени прошло много, кофе такой же 
горячий, как при первом глотке. — Это все из-за шустров? 
Но ведь шустры — всего лишь логические элементы... а это, — 
я указал на разбросанные по столу гвозди, — должно быть, 
настоящая сталь?..

— Да, одни лишь шустры ничего не сделали бы без нашей 
технологии твердых тел... Вам, несомненно, известно, как 
возникает телевизионное изображение?

— Разумеется. Его рисует на экране луч развертки, пучок 
сфокусированных электронов...

— Вот именно. Изображение возникает как впечатление 
глаза; на снимках с очень короткой выдержкой будут видны 
лишь отдельные положения светового пятна. Как раз этот 
принцип и положен в основу нашей технологии твердых тел; 
гвоздь или любой другой металлический объект существует 
лишь как известное число атомных облачков, которые дви­
гаются внутри формы, задаваемой особой программой. Эти
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атомы образуют что-то вроде микроскопических опилок и, 
мчась по своим траекториям с громадной скоростью, созда­
ют впечатление гвоздя. Или другого предмета из стали и во­
обще какого угодно металла. Впрочем, это не только впечат­
ление, иллюзия, как изображение в телевизоре, — с таким 
гвоздем можно делать в точности то же, что и с обычным гвоз­
дем, кованым или штампованным, понимаете?

— Это как же? — ошеломленно спросил я. — Значит, дви­
жущиеся опилки... атомы... А с какой скоростью они дви­
жутся?

— Смотря какой объект надо создать. Вот в этих гвоздях — 
что-то около 270 000 км/с. Они не могут двигаться медлен­
нее: предмет казался бы слишком легким; а при ббльших 
скоростях релятивистские эффекты проявились бы в чрез­
мерном возрастании массы, и вам казалось бы, что гвоздь 
весит много больше, чем должен... Имитация естественно­
го положения вещей должна быть безупречной! Эти атом­
ные облачка мчатся точно по заданным орбитам — и тем 
самым «обрисовывают» форму нужного нам предмета, как — 
если воспользоваться примитивным сравнением — горящий 
кончик сигареты рисует круг в темноте...

— Но ведь это требует постоянного притока энергии!
— Разумеется! Энергию доставляет нуклонное поле, взаи­

модействующее с гравитационным. Его нельзя экранировать, 
как нельзя экранировать гравитацию. А если вы возьмете что- 
нибудь отсюда, — он описал рукой круг, — к себе на корабль, 
все это рассыплется в прах, как только корабль покинет наше 
стабилизирующее поле.

— Значит, все, что здесь есть, — и мебель, и ковер, и 
пальмы...

— Все.
— Стены тоже?
— В этом здании — да. Но есть еще сколько-то старых, 

неошустренных строений...
— А в случае аварии энергоснабжения оно рассыплется?
— Видите ли, авария невозможна.
— Почему? Разладиться может все.
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— Нет. Не все. Это не более чем предрассудок. Существу­
ют силы абсолютно безотказные, если только вызвать их к 
жизни. Атомы не знают аварий, не так ли? Электрон никогда 
не упадет на ядро...

— Но атом в состоянии покоя не поглощает энергии.
— Да, поэтому здесь это устроено по-другому. Приток 

энергии необходим.
— Следовательно, может и прекратиться.
— Нет, потому что мы черпаем ее прямо из гравитацион­

ного поля нашей планетной системы. Вам понятно? Тем са­
мым мы, конечно, притормаживаем движение планеты во­
круг Солнца, но замедление, вызываемое такой эксплуата­
цией, — порядка всего лишь 0,2 секунды в столетие...

— Но все же какие-нибудь машины или агрегаты должны 
вырабатывать эту энергию, а значит, могут и отказать, — на­
стаивал я.

Он покачал головой.
— Это не машины, — сказал он. — У них нет снашиваю­

щихся механических частей. Точно так же, как нет таких ча­
стей в атомах. Это результат интерференции особым обра­
зом наложенных друг на друга полей. Энергия в космосе есть 
повсюду, в неисчерпаемом количестве, нужно лишь знать, как 
до нее добраться...

— А ваше лицо — не обижайтесь, пожалуйста, — выглядит 
человеческим тоже благодаря этой технике?

— Что же тут обижаться? Да, вы угадали. Это просто про­
явление вежливости... Я рассказал вам, как мы изготовляем 
металлические предметы. Все остальное делать проще... но 
это связано с устройством конкретных твердых тел. Боюсь, 
что рассмотрение других технологий завело бы нас слишком 
далеко — в область неведомой вам физики... Однако прин­
цип всегда тот же самый. Любой материальный предмет — 
это рой атомов в пустоте. Атомов, включенных в структуру, 
соответствующую их состоянию. Мы дирижируем этими 
структурами, вот и все. Оркестр был готов с момента возник­
новения Вселенной и только ждал дирижеров...
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— У вас, должно быть, чудовищных масштабов промыш­
ленность, — заметил я.

— Не таких уж чудовищных, как вы думаете. Она у нас ав­
томатическая, самодостаточная и сама себя контролирует.

— Но в воде-то можно кого-нибудь утопить?.. — спросил 
я с надеждой в голосе.

— Нет. Хотите попробовать? В этом здании есть бассейн...
— Не стоит, пожалуй. Вы только скажите мне, как вода 

вас спасает? Выталкивает на поверхность?
— Нет, разлагается на водород и кислород, а этой смесью 

можно дышать...
— Разлагается — благодаря шустрам?
— Да, то есть шустры дают приказ молекулам, которые 

удерживаются силовыми полями.
— Вы, пожалуй, сочтете меня за дикаря, — сказал я, — но 

признаюсь: все, что вы говорите, кажется мне фантазией. Это 
просто невероятно!

— Словно я вам сказки рассказываю, правда? — улыбнул­
ся люзанец. Он встал, подошел к стене, открыл сейф и достал 
оттуда обычный серый камешек. — Это не ошустрено и не 
синтезировано, — сказал он с таинственным выражением 
лица. — Это настоящий, природный песчаник... И что же? 
Прошу вас задуматься: разве он устроен «просто»?

— Ну, из атомов, из соединений кремния...
— Легко сказать! Но вы же образованный человек, вы зна­

ете, что это миллиарды и триллионы атомов; свою макро­
скопическую форму — именно эту — они сохраняют лишь 
благодаря неустанному вращению электронных оболочек, 
стабилизируемых барьерами ядерных потенциалов, и еще 
благодаря тому, что 8000 разновидностей виртуальных ква­
зичастиц удерживают от распада псевдокристаллическую ре­
шетку с ее аномалиями, типичными для песчаника, и так да­
лее. Если вы куда-нибудь зашвырнете этот камешек, то его 
атомы, его силовые поля, его электроны, находясь в посто­
янном движении, будут удерживать неизменную форму твер­
дого минерала миллионы лет; и любой природный предмет 
есть результат бесчисленного множества подобных процес­
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сов... А мы научились делать на свой манер нечто, не менее и 
не более, а только немного иначе сложное... Проведенная 
Природой граница между уничтожимыми и неуничтожимы­
ми технологиями проходит чуть выше атомного уровня. По­
этому нужно было спуститься вниз — по шкале размеров — 
к частицам, из которых Природа строит атомы, и из этих су­
батомных элементов конструировать то, что требуется нам. 
Разумеется, все это лишь общие указания, а не технологи­
ческий рецепт... Мы производим твердые тела с любыми нуж­
ными нам свойствами... а их судьбой заведуют шустры, кото­
рым мы перепоручили контроль.

— Значит, у вас действительно гвозди разумны? И камни, 
и вода, и песок, и воздух?

— Не то чтобы разумны... Разум предполагает универ­
сальность и способность менять программу действий, а этого 
шустры не могут. Они скорее что-то вроде чрезвычайно обо­
стренных недремлющих инстинктов, встроенных в окружа­
ющую среду. В обычной шустринной системе разума не 
больше, чем, скажем, в жвалах или ноге насекомого.

— Допустим, — сказал я, — но вернемся еще раз к эти- 
косфере... ладно? Не знаю, как можно соткать ткань из ошу- 
стренных волокон, но предположим, что знаю. Что дальше? 
Можно сшить из этой ткани костюм: согласен. Но как по­
лучается, что в этом костюме невозможно дать ближнему по 
зубам?

Он приподнял брови:
— Вас это немного раздражает, не так ли? Обычное внут­

реннее сопротивление и даже шок, вполне понятный при 
столкновении с технологией другой стадии цивилизации. 
Нет, дело тут не в шустрах, содержащихся в ткани. Ведь ваша 
одежда поначалу не была ошустрена — шустры осели на ней 
потом, это требует известного времени, потому-то вас и со­
чли потенциальной добычей, заманчивой жертвой эти — 
наши так называемые экстремисты... Ведь они, ясное дело, 
нахватались кое-каких сведений о нашей цивилизации, хотя 
бы в школе. Любое живое существо как бы притягивает шус­
тры. Шустры образуют вокруг него невидимое облачко. Оно
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никак не влияет на обычную жизнедеятельность. Оно совер­
шенно неощутимо. Облачко это выучивает типичные реак­
ции данного лица; это нужно потому, что состояние готов­
ности к агрессии у разных лиц проявляется неодинаково. Что 
уж и говорить о представителях другого разумного вида, та­
кого, как человек! Наши шустры сначала не знали, что и как 
вам угрожает. Окажись на вашем месте обычный люзанец, его 
не удалось бы посадить на цепь, не захоти он того сам. Сло­
вом, этикосфера в каждом отдельном случае не обладает мгно­
венной и абсолютной эффективностью изначально, но ста­
новится таковой со временем. К тому же шустры по-разному 
специализированы — как... скажем, как вирусы, только это 
вирусы добра. Если бы вам дали какой-нибудь необычайно 
редкий яд, который ваши личные шустры не успели бы вов­
ремя распознать, то первые симптомы отравления стали бы 
сигналами тревоги. По этому сигналу летучие группировки 
шустров соединяются в более крупные образования, причем 
со скоростью света — или распространения радиоволн, — и 
на выручку призываются шустры, способные действовать как 
противоядие. Они не обязательно проникают в вас матери­
ально. Они лишь дистанционно регулируют поведение дру­
гих шустров вашего окружения, а те уже под эту диктовку 
могут, скажем, за несколько секунд разблокировать в клет­
ках отравленные дыхательные энзимы. Вы ненадолго поте­
ряете сознание и придете в чувство немного ослабленным. 
Вот и все. Как вы уже, верно, догадываетесь, мы не нуждаем­
ся в запаздывающей медицине, все еще господствующей на 
Земле; наша медицина — упреждающая: любой организм на­
ходится под неустанной опекой...

— Шустры занимаются профилактикой?
— Разумеется.
— Значит, разбираются во всех областях медицины? Но 

ведь это предполагает высокую степень универсальности...
— Нет. Прошу меня извинить, но вы все еще мыслите ка­

тегориями своего времени, своего уровня знаний, а это ни­
чего не дает. Я спрашиваю — не для того чтобы обидеть вас, 
но чтобы лучше вам разъяснить: смог бы даже самый мудрый
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землянин древности понять, как действует радио или шах­
матный компьютер? Ведь для этого нужно хоть что-нибудь 
знать об электричестве, электромагнитных колебаниях, их 
модулировании, энтропии, информации...

— И все же ни радио, ни компьютер не абсолютно надеж­
ны, — стоял я на своем. — Так что же вы сделали, что сравня­
лись с Господом Богом?..

Он усмехнулся:
— Господь Бог не сотворил мир из такого абсолютно на­

дежного материала, как некогда представлялось. Материю 
можно уничтожить. Материя, если надавить на нее посиль­
нее, оказывается небезотказной и может просто исчезнуть — 
скажем, в гравитационных объятиях коллапсирующей звез­
ды, — и тогда от нее, над черной, бездонной ямой, ничего 
кроме тяготения не остается, верно? Там, в черных дырах, где 
материя испускает гравитационный дух, проходит граница ее 
надежности. И разумеется, граница надежности любых тех­
нологий. Но на каждый день наши атомы не хуже Господ­
них. Мы подсмотрели Природу на нужном уровне ее устрой­
ства. Вот и все. Атом водорода не может испортиться так, что­
бы он не способен был соединяться с атомами кислорода в 
Н20. И точно так же не «портятся» шустры.

— Хорошо, — сказал я, чувствуя, что перехожу к отступле­
нию, — но значит ли это, что моя одежда присматривает за 
мной? Или что рукава следят за своим хозяином?

— Знаете, — ответил Тахалат, — вы, сами того не ведая, 
повторяете доводы нашей оппозиции. Галстуки-соглядатаи, 
рубашки-осведомительницы, рукава-шпики. Боже ты мой, 
репрессивные кальсоны! Да ничего подобного, уверяю вас. Во 
влажной почве зерно прорастает. Что, оно следит за темпера­
турой? Недоверчиво взвешивает перспективы роста? Раздумы­
вает о погоде, прежде чем примет важное решение прорасти? 
Шустры ведут себя точно так же. Законы Природы — это преж­
де всего запреты: нельзя получить энергию из ничего; нельзя 
превзойти скорость света и так далее. Мы вмонтировали в 
окружающую нас Природу еще один запрет — охраняющий 
жизнь. И ничего больше. Все остальное — параноидальный



260 Станислав Лем

бред, мания преследования, понятная постольку, посколь­
ку в дошустринную эпоху усматривали разум во всем, что 
хоть в каком-нибудь отношении вело себя как разумное 
Существо. Отсюда же проистекало странное смешение по­
нятий и страхи по поводу пракомпьютеров. Что они будто 
бы могут взбунтоваться, восстать против общества. Небы­
лицы! Но здесь, — он обозначил круг, — нигде нет личного 
разума. Есть лишь ошустренные окна, мебель, перекрытия, 
портьеры, воздух — все это, разумеется, похитрее противо­
пожарных датчиков, но точно так же предназначено для 
строго ограниченных целей.

— Но как же они отличают игру от настоящей схватки? 
Дружеское пожатие от удушающего? Хотя бы в спорте. Или 
спорт вам уже неизвестен?

— Да нет же, известен. Вы хотите знать, на чем основано 
умение шустровраспознавать! Что ж, я отвечу. Такое умение 
действительно необходимо. Общество, завладевающее сила­
ми Природы, подвержено бурным потрясениям. Желанное 
благосостояние вызывает нежелательные последствия. Новые 
технологии открывают перед насильниками новые возмож­
ности и перспективы. Начинает казаться, что чем больше 
власть над Природой, тем больше деморализация общества. 
И это правда — до определенной границы. Это вытекает из 
самбй очередности открытий. Легче перенять от Природы ее 
разрушительную мощь, чем ее благожелательность, и как раз 
потенциал разрушения становится желанной целью. Такова 
новая историческая опасность. Мало того: логические по­
следствия технологий подрывают их основание; вам это из­
вестно на примере агонии природной среды. Затем — но это 
вам еще не известно — появляется экорак. Что-то наподобие 
вырождения больших автоматизированных и компьютеризи­
рованных систем. Новая, захватывающая цель —все большая 
степень овладения миром — словно бы подвергается дьяволь­
ской подмене. Старые источники благ пересыхают быстрее, 
чем открываются новые, и дальнейший прогресс зависает над 
пропастью. Порядок, достигаемый благодаря технологии, по­
рождает больше хаоса, чем в состоянии переварить! Чтобы
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преодолеть все эти преграды (источник которых — в нена­
дежности техники и человеческой природе, которая тоже не­
безотказна, поскольку сформировалась в других условиях, в 
другом мире), следует взобраться на новый, более высокий 
уровень техноэволюции, похитить у Природы сокровище, 
завладеть которым труднее всего, — скрытое в субатомных 
явлениях. У нас этому служит синтез новых твердых тел и 
новые методы контроля над ними, то есть шустры. Таковы 
два столпа нашей цивилизации. Их симбиоз мы называем 
этикосферой. Лавинообразное приращение знаний грозит 
превратить науку в крошево бесчисленных специальностей, 
и тогда согласно известному афоризму эксперт будет знать 
все ни о чем! Этого нельзя допустить. Спасительным пово­
ротом становится создание глобальной системы знаний, до­
ступных без всяких ограничений, — но уже не живым суще­
ствам. Ни одно из них не справится с этой громадой. Любая 
из отдельно взятых пылинок, какими являются шустры, ни­
чуть не универсальна, зато универсальны все они, вместе взя­
тые. И этой их универсальностью может при необходимости 
воспользоваться каждый, как я пробовал показать вам на при­
мере редкостного случая отравления. Прошу заметить, что 
невидимое облачко шустров, которые вас опекают, само умеет 
не слишком много — и в то же время все, на что способна вся 
наша этикосфера, раз оно может за какие-то секунды доб­
раться до любой информации, содержащейся в глобальной 
системе. Это могущество можно призвать на помощь в лю­
бую минуту, как джинна из сказки. Но такое позволено 
только шустрам! Никто не может сделать этого сам, непос­
редственно, а значит, использовать невидимого колосса эти- 
косферы против кого бы то ни было...

— И нельзя обмануть шустры? — спросил я. — Так уж со­
всем? Что-то не верится...

Он засмеялся, но как-то невесело.
— Вы же на себе убедились. Вашим похитителям это уда­

лось — отчасти и ненадолго — лишь потому, что вы еще были 
незнакомым этикосфере существом.
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— Но ведь каталог всех мыслимых обоснований преступ­
лений бесконечен... Зло можно причинять не прямо, а тыся­
чью обходных способов...

— Безусловно. Но я же не говорю, что Люзания — во­
площенный рай...

Я вдруг посмотрел на него, увлеченный новой идеей:
— Пожалуй, я знаю, как перехитрить шустры...
— Нельзя ли узнать как?
— Мои похитители именно это и пытались сделать. Те­

перь я понял! Они пробовали изменить квалификацию свое­
го поступка...

Он взглянул на меня с тревожным любопытством:
— Что вы имеете в виду?
— Теперь я думаю, что они пытались превратить экзеку­

цию в жертвоприношение... Как бы освятить ее. Чтобы убий­
ство стало чем-то возвышенным и благородным. Как оказа­
ние помощи. Как спасение. Меня должны были принести в 
жертву чему-то более ценному, чем жизнь.

— Чему же? — спросил он с нескрываемой иронией.
— Вот это как раз и осталось довольно темным. Они каза­

лись уверенными в себе, пока не принимались за дело... Как 
будто они все вместе брали разбег, пытаясь перепрыгнуть че­
рез барьер, — и не могли...

— Потому, что их вера — ненастоящая! — перебил он меня. — 
Они хотели уверовать в свою миссию, но не смогли. Нельзя 
уверовать только потому, что этого хочешь!

— Однако другим может повезти больше, — буркнул я. — 
Не мясникам, разумеется. Но могут быть люди, действитель­
ноубежденные, что, совершая убийство, они совершают доб­
ро. Как в средневековье, когда сжигали тело, чтобы спасти 
душу. Словом, обман уже не будет обманом, если вера ока­
жется искренней...

— Средневековье нельзя возродить одним лишь желани­
ем, хотя бы и самым страстным, — возразил Тахалат. — Ска­
жу вам больше: неистовость подобных усилий раскрывает 
их подоплеку — святости в ней нет ни крупицы! Мнимым
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ритуалом жертвоприношения легче обмануть людей, чем 
шустры...

— Это как раз то, что и не снилось нашим мудрецам, — 
заметил я. — Логическая пыльца, отличающая веру от неве­
рия. Но как?

— Это лишь кажется непостижимой загадкой. Шустры 
вовсе не оценивают искренность веры. Они просто реаги­
руют на симптомы агрессии и бездействуют, если их нет. Не 
всякая вера исключает агрессивность. Что может быть аг­
рессивнее фанатизма? Так что он не усыпит их бдительность. 
Агрессию исключает стремление к добру, но оно, в свою оче­
редь, исключает убийство. Конечно, не всегда было так, но 
в прошлое вернуться нельзя.

— Я бы не поручился! — возразил я. — Особенно когда 
уже известна нужная формула: запечатленные в структуре 
материи заповеди теряют силу, если убийца верит в благость 
своего поступка. К тому же вера и неверие — это не взаимо­
исключающие логические категории. Можно верить отчас­
ти, временами, сильнее, слабее... и где-нибудь на этом пути в 
конце концов перепрыгнуть через шустринный барьер...

Люзанец мрачно посмотрел на меня:
— Действительно, такой порог есть. Не буду обманывать. 

Только он выше, чем вы полагаете. Гораздо выше. Поэтому 
штурмуют его напрасно...

Догадываясь, что я утомился — беседа продолжалась по­
чти три часа, — директор уже не настаивал на посещении 
лабораторий. Обратно меня провожал его молчаливый ас­
систент. Когда мы парили над городом, мое внимание при­
влекло большое пятно зелени, окаймленное шлемами свер­
кающих башен; узнав, что это городской парк, я попросил 
завезти меня туда.

Какое-то время я бродил по аллеям, едва замечая их — из 
головы у меня не выходил разговор с Тахалатом, — и нако­
нец уселся на лавку; чуть подальше в песочнице играли дети. 
Лавка была не совсем обычная, с выемками для ног, которые 
энциане, садясь, подбирают под себя. Но дети издали выгля­
дели совсем как наши, у них даже были ведерки, чтобы де­
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лать куличи из песка. Куличи лепила только одна маленькая, 
лет трех, девчушка, сидя на корточках отдельно от всех. Ос­
тальные играли иначе. Они швырялись горстями песка, ста­
раясь попасть в глаза друг другу, и заливались смехом, когда 
песок, отраженный невидимым дуновением, обсыпал бросив­
шего.

Из-за живой изгороди вышел малыш — не старше, чем ос­
тальные, — и что-то стал говорить. Его не слушали, тогда он 
принялся передразнивать играющих, все грубее и грубее, пока 
не вывел их из себя. Они бросились на нахала, но, хотя и были 
выше и шли втроем на одного, он вовсе не испугался, и не­
удивительно: нападавшие ничего не могли ему сделать. Не 
знаю, что парировало их удары, но этот мальчишка, меньше 
всех ростом, спокойно стоял посреди напирающих на него, 
рассерженных уже не на шутку детей; в конце концов все вме­
сте они опрокинули его и принялись по нему прыгать. Но 
мальчуган, казалось, стал скользким, как лед; напрасно пы­
тались они держаться друг за друга, чтобы не упасть, или пры­
гать с разбега. Ребячий гомон умолк; дети молча начали раз­
деваться, чтобы разделаться с обидчиком голышом. Двое дер­
жали его, а третий, связав из шнурка петлю, набросил ее на 
шею жертве и затянул. Я непроизвольно рванулся с места, но 
не успел встать, как шнурок лопнул. Тогда эти мальцы при­
шли в настоящее бешенство. Началась такая кутерьма, что в 
песочнице взметнулось облако пыли. Из него поминутно кто- 
то показывался, чтобы поднять валяющиеся возле песочни­
цы лопатку или грабельки, и с занесенной рукой бросался на 
недостижимого врага. Ярость детей превращалась в отчаяние. 
Один за другим, отбрасывая в сторону свои игрушечные ин­
струменты, они выбрались из песочницы и уселись на газоне 
поодаль друг от друга, опустив головы. Малыш встал, он бро­
сал в них песком, подходил ближе, смеялся над ними — на­
конец один из них расплакался, порвал на себе костюмчик и 
убежал. Несостоявшаяся жертва потопала в другую сторону. 
Остальные долго собирали свои вещи, потом присели на кор­
точки в песочнице и что-то там рисовали. Наконец и они



ушли. Я встал и через голову девчушки, которая по-прежне­
му невозмутимо опрокидывала свои куличи, глянул на остав­
ленный детьми рисунок: неуклюжий контур фигуры, рассе­
ченный вдоль и поперек глубокими ударами лопатки.

Экток

Путь к величайшим открытиям лежит через абсурд. Как 
известно, единственный способ не стариться — это умереть; 
таким выводом и заканчиваются обычно поиски вечной мо­
лодости. Для энциан этот конец стал началом бессмертия. 
Вчера я видел философа, который не состарится никогда, 
потому что он уже триста лет —труп. И не только видел, но и 
беседовал с ним больше часу. С ним самим, не с его машин­
ной копией или еще каким-нибудь двойником. Это был 
Анике, который триста шестьдесят лет назад получил от пос­
леднего из Ксиксаров титул Коронного Мудреца, а значит, 
помнит еще времена империи. На Дихтонии я услышал ког­
да-то доказательство недостижимости вечной жизни без ог­
ромных машин-опекунш и видел эти машины, громоздкую 
аппаратуру, в утробе которой обессмерчиваемый влачит су­
ществование настоящего паралитика. Дихтонец Бердергар 
доказал, что именно столько оборудования необходимо, что­
бы вводить обратно в организм информацию, теряемую по 
мере старения. Энциане оказались изобретательнее дихтон- 
цев. Они не опровергли доказательств Бердергара, да это и 
невозможно. Они поступили иначе: выполнили обходный 
маневр и достигли бессмертия через смерть.

Я должен объяснить это подробнее. Задание кажется аб­
сурдным: того, кто хочет существовать вечно, надо убить. Все 
дело в том, как совершается это убийство. В организм вво­
дятся шустры, запрограммированные так, что они проника­
ют во все ткани, сопутствуя молекулярным процессам жиз­
ни. Эти шустры построены из субатомных частиц, то есть они 
мельче мельчайших вирусов. Их нельзя наблюдать даже при
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самом сильном увеличении. Постепенно они «прилипают» к 
клеточным ядрам и заполняют их. Они так малы, что орга­
низм их не замечает и не включает свою систему защиты. На 
начальной стадии эктофикации эти шустры еще не работа­
ют, а лишь обучаются своей будущей работе, как бы считы­
вая все информационные явления, из которых состоит жизнь. 
Они не наносят вреда тканям, оставаясь их пассивными те­
нями, — словно зритель, который самовольно вышел на сце­
ну и копирует все движения пантомимы. По видимости в 
организме ничего не меняется, пока насытившиеся инфор­
мацией шустры не начинают брать на себя функции живых 
частиц протоплазмы. Нужную для этого энергию они черпа­
ют из ядерных реакций, называемых тихими. Тем не менее 
реакции эти понемногу убивают организм.

Эктофицируемый этого не ощущает. Он двигается, мыс­
лит и действует, как и раньше, он может есть и пить, но через 
какое-то время, измеряемое годами, уже не испытывает по­
требности в пище. Его тело мало-помалу умирает; осевшие в 
нем триллионы шустров организовались в невидимый суба­
томный скелет, которому обмен живой материи ни к чему. 
Это как раз и есть экток, то есть труп, разлагающийся совер­
шенно незаметно, шаг за шагом. Его прежняя плоть посте­
пенно исчезает вместе с отходами организма, но он об этом 
не знает, потому что, уйдя из жизни, он существует по-пре­
жнему. Как если бы старую паровую машину Уатта приводил 
в действие электромоторчик, укрытый в вале маховика, так 
что кривошипами и поршнями движет уже не пар, а электри­
ческая энергия. Такая машина будет всего лишь действую­
щим макетом — и точно то же можно сказать о теле эктока. 
Энцианский термин мы переводим на древнегреческий: «эк- 
тос» значит «внешний», ведь бессмертие здесь приходит из­
вне. Специалисты называют подмененное тело псевдомор­
фозой: мертвые логические системы, шустры, вытесняют 
живую протоплазму. Организм, набитый внутри, как чучело, 
сохраняет свой облик, форму и функции, но только — вот уж 
поистине жестокая ирония! — эрзац-материал долговечнее и 
эффективнее натурального. Какое-то время обе системы —
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органическая и шустринная — действуют параллельно, но 
мертвая постепенно уничтожает живую, и главной пробле­
мой экотехники была успешная синхронизация ползучей 
смерти и такой же ползучей псевдоморфизации. Это, и толь­
ко это, казалось поначалу неосуществимым. За успех при­
шлось платить гекатомбами лабораторных животных. Когда 
обмен веществ начинает рваться, как истлевшее полотно, все 
функции живой материи уже успел перенять ошустренный 
носитель, и тело с теплящимися в нем остатками жизни — 
теперь не более чем пустая скорлупа, почти совершенно по­
лая куколка, бутафория, за которой беззвучно пульсирует 
энергетический скелет шустров.

Эктофицируемый не может помолодеть: ведь шустры по­
лучают от тела лишь ту информацию, которая была в нем в 
момент их вторжения. Приходится вести псевдожизнь в воз­
расте, в котором было ошустрено тело. Поэтому самые луч­
шие результаты дает эктофикация в молодости. Через сто лет 
после ее начала человек биологически мертв. В его организ­
ме нет уже ни следа мышц или нервов. Остались их безупреч­
ные заменители, а сами они подверглись полной псевдомор­
физации — подмене шустрами, став питательным субстратом 
бессмертия. Так что надо и впрямь умереть, чтобы его обрес­
ти. Лет через двести слегка меняется внешний облик, но, 
как утверждают, заметить это способен только специалист. 
Теперь уже ничего не осталось от автономии жизненных 
процессов. Все органы тела действуют как паровая машина, 
незаметно приводимая в движение электричеством, то есть 
подмененная. Глаза могут временно помутнеть: здесь псев- 
доморфозная синхронизация иногда дает сбой, но и они вско­
ре обретают твердую прозрачность стекла. Кожа понемногу 
темнеет, так как шустры в процессе ядерных превращений 
выделяют ионы тяжелых металлов. Этот металлический от­
лив появляется лет через триста. Считается, что никаких дру­
гих побочных эффектов нет на протяжении по меньшей мере 
пяти тысяч лет. Кровь по-прежнему течет в венах, но это все­
го лишь бесполезная красная жидкость, которая не несет в 
себе кислорода, — что-то вроде привычной декорации. Если
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бы сердце остановилось (хотя остановиться оно не может, как 
и подмененная паровая машина), экток все равно продолжал 
бы мыслить и двигаться, ведь сердце у него бутафорское. Оно, 
однако, должно работать и дальше: ощущение глухой тиши­
ны и пустоты в груди могло бы вызвать тревогу. Итак, все 
признаки жизни сохраняются полностью — кроме нее самой. 
Биологически это труп, который как раз поэтому не боится 
ни пустоты, ни болезнетворных бактерий, ни смертельного 
холода. Шустры в процессе ядерных превращений выделяют 
тепло, дозируемое так, чтобы температура тела эктока не от­
личалась от температуры живого тела. Но видимость сохра­
няется лишь постольку, поскольку это необходимо для нор­
мального самочувствия. Внутренность эктофицированного 
черепа холодная, так как ошустренный мозг лучше работает 
при низких температурах.

Когда началась массовая эктофикация, исследователи 
констатировали ее исключительную физиологическую на­
дежность и одновременно — опасные психические послед­
ствия в виде всевозможных неврозов и даже безумия, потому 
что нельзя заставить обессмерченных забыть о цене, которую 
им пришлось заплатить. Экток не способен размножаться. 
Кто знает, может, и этого удалось бы достигнуть, но к чему 
искать технические решения, если мертвые все равно плоди­
ли бы мертвых. Экток ничем или почти ничем не отличается 
от живого, но знает, что он неживой. Он дышит, но легкие 
его раздуваются как бесполезные мехи. Сон ему тоже не ну­
жен. Он мыслит быстрее и лучше тех, у кого теплый, снабжа­
емый кровью мозг. В духовном смысле он остается тем же 
существом, что и прежде: структуры мозга, образующие лич­
ность, не только не изменились, но даже упрочились. Не 
живя, он не может ни состариться, ни умереть. Он не болеет 
и не испытывает боли. Нельзя назвать его андроидом или 
роботом, ведь он до последней косточки, до последней клет­
ки такой же, что и до эктофикации. То, что он не такой же, 
можно обнаружить лишь при помощи биопсии и электрон­
ного микроскопа, в котором видна тончайшая атомная струк­
тура его организма. Речь, следовательно, идет о фальсифика­
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те, который во многом превосходит оригинал, ибо надежнее 
и долговечнее его. Таким был на заре шустринной эпохи ее 
великий триумф. Десятки тысяч жаждали этого бессмертия — 
но оказалось, что оно им не по плечу. Как заметил Ирркс, 
один из создателей эктотехники, надо было, как видно, ро­
диться мертвым, чтобы «выстоять» в шкуре эктока. (Хотя эк­
тологи полагали — как оказалось, опрометчиво, — что пси­
хологические трудности эктофикации сглаживаются благо­
даря тому, что эктофицируемый умирает не в один какой-то 
момент, но долгие годы, постепенно, незаметно ни для себя 
самого, ни для окружающих.) То был конец энцианских меч­
таний о бессмертии. Никакая другая техника, объяснили мне, 
не может сравниться с эктотехникой — ни одна не дает столь 
очевидной и безусловной гарантии вечного существования. 
Тот, кого воскресили из праха, будет уже другим существом, 
быть может, похожим на умершего словно две капли воды, 
но все же кем-то другим — как близнец. Ибо на стыке смерти 
и воскрешения возникают экзистенциальные парадоксы, ко­
торые нельзя преодолеть, то есть решить: КТО, собственно, 
открывает глаза в качестве воскрешенного — ТОТ же самый 
или только ТАКОЙ же самый человек. Напротив, эктотех­
ника, будучи кунктаторским методом, обеспечивает непре­
рывность существования очевидным образом. То, что никто 
не в силах вынести последствий столь замечательного дости­
жения, дело совсем другое — и техническое совершенство 
помочь тут не в силах.

«Отторжение бессмертия» протекает по-разному, но ос­
новные симптомы схожи: отвращение к собственному телу, 
зияющая духовная пустота, страх и отчаяние, перерастающие 
в манию самоубийства. Следует добавить еще, что общество 
не облегчало жизнь эктофицируемым, проявляя в отноше­
ниях с ними особого рода презрение, смешанное с завистью. 
О том, почему один только Анике, бывший императорский 
философ, не отказался от такого существования, я услышал 
множество противоречащих друг другу версий. Он сам будто 
бы однажды назвал себя вечным свидетелем преходящего 
мира, но это, похоже, лишь одна из полулегендарных исто­
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рий, связанных с его именем. Научные занятия он оставил 
более ста лет назад. И никого не принимает; ни одного из его 
учеников уже нет в живых. Говорят, надо самому стать экто- 
ком, чтобы почувствовать вкус и бремя такого существова­
ния. Люзанские историки всеми силами стараются обойти эк- 
тотехническую стадию своей цивилизации. Кажется, это для 
них эпизод столь же тягостный и замалчиваемый по тем же 
соображениям, что и гибель Кливии. Как если бы и здесь, и 
там случилось нечто, во всех отношениях постыдное, чего 
нельзя уже ни исправить, ни вычеркнуть из памяти.

Анике живет в небольшом одноэтажном загородном доме 
с садом, заросшим бурьяном и полевыми цветами. Он сам по­
желал встречи со мною, и это было, как меня уверяли, ред­
ким отличием. В молодые годы, то есть еще в эпоху импе­
рии, он опубликовал главный свой труд, возникший под вли­
янием Учения о Трех Мирах, этого фундамента энцианской 
мысли. В его трактовке Учение подверглось редукции. Анике 
пришел к выводу, что возможны лишь два рода миров. Мир 
либо лоялен к своим обитателям, либо нелоялен. Лояльный 
мир — это мир, в котором нет непостижимых свойств и не­
доступных мест. Это мир без неразрешимых загадок и веч­
ных тайн, мир, абсолютно прозрачный для познающего ра­
зума. А нелояльный мир познать до конца нельзя. Он непос­
тижим и неисчерпаем. Именно таков наш мир. Анике срав­
нил его в своем главном труде с колодцем, размеры которого 
ограничены и конечны, но из которого воду можно черпать 
без конца. Вселенная как раз такова: конечна и неисчерпае­
ма. Через двести лет, уже будучи эктоком, он ввел в свое уче­
ние небольшую на первый взгляд поправку. Он сохранил пре­
жнюю классификацию миров, однако признал, что лишь мир, 
который он раньше называл нелояльным, можно счесть бла­
гожелательным. Лишьтакой мир бросает вечный вызов разуму, 
а разум больше ценит путь, чем конец пути, познание — боль­
ше, чем окончательную формулу, и окончательная победа для 
него означала бы окончательное поражение. Что делал бы 
разум, познавший «все»? Поэтому Анике и поменял знаки
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лояльности и нелояльности в своей типологии миров. Вот что 
мне было известно, когда я переступил порог его дома.

Кикерикс, мой провожатый, в дом не вошел. Возможно, 
Анике хотел встречи с глазу на глаз, не знаю. Я об этом не 
спрашивал. Он сидел на деревянной веранде, в лучах солнца, 
необычайно яркого для северных районов Л юзании, и смот­
рел, как я иду к нему между высокими рядами кустарника, 
покрытого пухом уже отцветающих цветов. Он сидел за низ­
ким деревянным столом, на этом странном для моих глаз сту­
ле, устроенном так, чтобы можно было подогнуть под себя 
ноги по-энциански, и был похож скорее на громадную голо­
вастую жабу, чем на лысую птицу. Его лицо, твердое, выпук­
лое, огромное, с широко расставленными глазами и ноздря­
ми, было цвета красного дерева с матово-синим отливом. Под 
белой накидкой или, пожалуй, монашеской рясой угадывал­
ся мощный скелет; свои большие темные руки он положил 
на стол и смотрел на меня неподвижно, не мигая глазами, 
желтыми, как у злого кота. Увидев его, я сразу поверил, что 
ему почти четыреста лет. Хотя я не заметил у него ни единой 
морщины, а голос его звучал сильно, было в нем что-то ужа­
сающе старое. Не усталость, а скорее терпение — терпение 
не человека, а камня. Или, может быть, безразличие. Словно 
он все уже видел и ничто не могло ни удивить его, ни заинте­
ресовать.

— Здравствуй, пришелец с Земли, — сказал он, когда я сту­
пил на скрипучие деревянные ступеньки веранды. — Я слы­
шал о ней давно. Садись. У меня есть табурет для людей...

И в самом деле, табурет, на который он мне показал, был 
земного образца. Я сел, не зная, что говорить. Меня уверили, 
что он ушел из жизни, но, возможно, это всего лишь вопрос 
терминологии?

— Вы похожи на нас, — сказал он. — Вы идете тем же пу­
тем, что и мы, и, должно быть, придете туда же.

Он смотрел в сад. Солнце светило ему прямо в большие 
желтые зрачки, но, казалось, не слепило его. Сквозь белова­
тый пух на голове просвечивала смуглая до синевы кожа.
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— Сначала я отвечу на вопрос, который ты хочешь задать 
мне. Почему никто не решается на эктофикацию? Вот ответ. 
Потому, что смертным бессмертие ни к чему. Очищенное от 
всяких опасностей существование теряет всякую ценность. 
Обычно это зовется смертною скукой. На этот раз здравый 
смысл попал в самую точку.

— А ты? — спросил я тихо.
— Я не скучаю, — ответил он, по-прежнему глядя в сад 

мимо моего лица. — О чем ты еще хочешь меня спросить?
— О Черной Кливии. Ты должен ее помнить.
— Помню.
— Чем был Ка-Ундрий?
Он повернул ко мне свою большую голову на сгорблен­

ных плечах.
— Значит, и ты доискиваешься в нем тайны? Должен тебя 

разочаровать. На любой обитаемой планете возникает мно­
жество культур, и побеждает та, что первой овладеет матери­
альной мощью и универсальной идеей. Одной лишь мощи 
или одной лишь идеи недостаточно. Они должны явиться 
вместе, как два обличья одного и того же. В этом отношении 
Земля не отличается от Энции. Победившая идея своим ус­
пехом обязана не военным завоеваниям, а благам, которые 
она сулит. Но даже исполненные посулы разочаровывают, 
ведь история не может остановиться ни в золотом веке, ни в 
черном, а восторжествовавшая идея, устремленная в этот мир 
или в мир иной, не туда ведет, куда указывает. По видимости 
курдляндская и люзанская идеологии абсолютно противопо­
ложны, но их суть одинакова. Речь идет о том, чтобы наслаж­
даться благами некоего общественного строя без сопутству­
ющих ему бед. И здесь, и там свободу стремятся примирить с 
несвободой не путем внутренней работы духа, но при помо­
щи внешней силы. При таком взгляде на вещи ты увидишь, 
что между нами и ними нет существенной разницы. Полито- 
ход — это решение дилеммы, отличное от шустросферы по 
методу, но не по цели. Наши тюрьмы комфортнее курдлянд- 
ских и не так заметны, и все же мы такие же узники, как и 
они. И здесь, и там ограничения навязаны извне. Такой под­
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ход ко всем явлениям бытия свойствен нам с древнейших 
времен. Я называю его эктотропическим. Вы на Земле зовете 
его инструментальным. С точки зрения предшествующих 
поколений каждая следующая стадия цивилизации — либо 
кошмар, либо, для оптимистов, рай. А увиденная со сторо­
ны, например, твоими глазами на Энции, она кажется про­
сто безумием, на удивление ожесточенным в своем стремле­
нии осуществиться до конца. Верно?

Он выдержал паузу, но я молчал, и он заговорил снова:
— Отдельные стадии технологии — как плавучие льдины, 

а общество планеты продвигается вперед, перескакивая с од­
ной из них на другую. Насколько велик будет разрыв между 
соседними льдинами, а значит, удастся ли следующий пры­
жок или он закончится в полынье, зависит от космической 
лотереи — той, что лепит планеты. Катастрофа всегда при­
сутствует в сфере возможного. Но если судьба позволяет нам 
перескакивать все дальше и дальше, со льдины на льдину, это 
не значит, будто в конце концов мы выйдем на твердую зем­
лю. Ты, возможно, не знаешь, что этикосфера была для нас 
скорее соломинкой, за которую хватается утопающий, чем 
миражом совершенства. Благоденствие оглупляет, оно по­
рождает насилие, вытекающее из отчаяния, — на смену убо­
жеству нищеты приходит убожество разнузданности. У нас 
не было иного пути. Когда-нибудь и вы убедитесь в этом, 
если льдины у вас под ногами не разойдутся прежде време­
ни. Разумеется, это не значит, что вы войдете в этикосферу; 
альтернативных эктотропических решений немало, но от­
личаются они друг от друга не больше, чем люзанское от кур- 
дляндского. Совершенно открытое общество в конце концов 
должно превратиться в бесформенное месиво; совершенно 
закрытое — тоже, и нет между ними положения устойчивого 
равновесия. Поэтому не приходится удивляться, что вечность 
мы тоже взяли штурмом извне. Ты спрашивал о Ка-Ундрии. 
Никто не знает, чем он был для кливийцев. Как жабры у рыбы 
нельзя объяснить вне воды, так и понятие нельзя объяснить 
вне культуры, которая его породила. Полагаю, что Ка-Унд-
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рий был еще одним способом сочетания свободы с неволей. 
Не знаю точно каким, но не думаю, что детали решения име­
ют значение: абсолютно хороших решений нет. Кливийцы не 
так уж сильно отличались от остальных энциан. Если ты по­
нял — или не понял, — спрашивай дальше.

— Как вы убили их? — спросил я. — Правда ли, что почти 
никто не знал о войне? Ваши источники говорят об этом по- 
разному...

— Наши источники лгут, — ответил великий старец. Он 
все еще неподвижно смотрел на сад, освещенный солн­
цем. — Но лгут не там, где ты видишь ложь. Историки все 
еще не могут решить, что это было — упреждающий или от­
ветный удар. И каким он был нанесен оружием — биологи­
ческим или каким-то другим. Как будто это настолько уж важ­
но. Важно то, что эктофикация возникла как средство унич­
тожения. Лишь потом у шустроников спала с глаз пелена, и 
они обнаружили, что умерщвление способно продлить жизнь. 
Вовсе не этого они хотели. Шустры первого поколения были 
орудием эктоцида.

— Значит, шустры возникли как оружие?
— Да. Они убивали постепенно, незаметно и необратимо. 

Однажды начавшийся процесс эктофикации нельзя ни об­
ратить вспять, ни прервать. Шустры, рассеянные над Кли- 
вией, убили ее за каких-нибудь несколько лет.

— А ледник? Правда ли, что...
— Оледенение Севера наступило позже. Я не вникал в под­

робности военной истории и не знаю, как дошло до оледене­
ния всего континента. Но не думаю, что по чистой случайно­
сти. Если хочешь узнать больше, отправляйся к кающимся. 
Знаешь, кто они?

— Да. Орден, предающийся воспоминаниям о судьбе 
Кливии.

— Не совсем так. Все это сложнее. Но ты иди к ним. Это 
не такой уж плохой совет, хотя узнаешь ты не то, что хочешь 
узнать.

— Ты думаешь, мне удастся?
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— Полагаю, никто тебе в этом не помешает. Во всяком 
случае, попробовать можно. Больше ты ни о чем не хочешь 
спросить?

— Скажи, почему ты пожелал встречи со мной, если сам 
ни о чем не спрашиваешь?

— Я хотел увидеть человека, — сказал Анике.

Учение о Трех Мирах

Личность старого мудреца произвела на меня большее впе­
чатление, чем его слова. Анике воплощал в себе то, что Шек­
спиру лишь мнилось: он был жив и мертв одновременно. Он 
не был суррогатом умершего, имитацией, но реальным про­
должением существа, жившего триста лет назад. Однако я не 
мог поверить в то, что он говорил о фиаско эктотехники. Я был 
уверен, что множество людей решилось бы на подобное пре­
вращение, чтобы достичь бессмертия, — отчего же здесь дол­
жно быть по-другому? Я промолчал о своих сомнениях, ох­
ваченный внезапным предчувствием, что не старик-фило­
соф ответит на мой вопрос, а облако шустров, принявших 
его облик. Правда, я убеждал себя, что думаю как дикарь, 
отыскивающий в радиоприемнике говорящих гномов, но не­
преоборимая сила замкнула мои уста. В самом ли деле по­
степенность автоморфозы обеспечивает непрерывное суще­
ствование личности? Как убедиться в этом? Решение этого 
вопроса показалось мне делом более важным, чем экспеди­
ция к кающимся, и я отложил ее.

Между тем меня пригласили на встречу со студентами и 
преподавателями Института Шустретики. Зал был набит до 
отказа, но обрушившиеся на меня вопросы свидетельствова­
ли о полном невежестве по части земных дел. Какой-то бело­
перый студент в очках втянул меня в дискуссию об ангелах. 
Зная их по картинкам, он утверждал, что на таких крыльях 
летать нельзя. Вдобавок только оперенный хвост обеспечи­
вает устойчивость — или оперенные стабилизаторы у щико­
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лоток. Я ответил, что это духовные существа, объекты веры, 
а не аэродинамических исследований. Это его не убедило. 
Видимо, люди втайне обожествляют пернатых, в противном 
случае крылья ангелов были бы не оперенными, а, допустим, 
перепончатыми. Он хотел, чтобы я ясно определил наше от­
ношение к перьям. Крылья -- символические, объяснял я, и 
не означают птиц, и речь идет тут не о маховых перьях и не о 
пухе, но о небесах, куда верующий отправится после смерти. 
Последовали вопросы о поле и способе размножения анге­
лов. Я втолковывал им, что ангелы не могут иметь потомства, 
но, будучи не слишком силен в ангелологии, терял почву под 
ногами. Кто-то слышал об ангелах-хранителях и спрашивал, 
не есть ли это земной аналог этикосферы? В конце концов и 
эта тема была исчерпана, но не успел я передохнуть, как меня 
спросили о наших родительских играх. Я догадался, о чем идет 
речь: однажды я наблюдал на городском стадионе ежегодные 
брачные бега. Этот спорт заменяет люзанцам эротику. Мо­
лодежь обоего пола, празднично разодетая, выходит на бего­
вую дорожку, а трибуны подстегивают бегунов и бегуний, 
бешено аплодируя каждому удачному акту оплодотворения. 
Итак, я объяснил им, что мы не размножаемся на бегу, по­
этому размножение не может быть у нас спортом. Тогда чем 
же? Я начал что-то мямлить о любви. К сожалению, от любви 
я соскользнул к чувственной страсти, для них непостижимой, 
и попал под перекрестный огонь. Чувственная страсть? Что 
это такое? Да, да, мы знаем, у вас иное анатомическое строе­
ние, вы не бегаете, очень хорошо, вы делаете это иначе, чем 
мы, но к чему эти секреты, намеки, экивоки, обиняки? По­
чему в вашей печати столько реклам с грудными железами? 
Это имеет что-то общее с политикой? С борьбой за власть? 
Нет? Тогда с чем же? Семейная жизнь? И что с того? Я потел, 
как мышь, они наседали все сильнее, непременно желая ус­
лышать, что зазорного мы видим в оплодотворении? Что же 
тут стыдного? Кто стыдится, самка или самец? И чего, соб­
ственно? Может, религия запрещает вам размножаться? Не 
запрещает? В зале, на беду, присутствовало несколько сту­
дентов с факультета сравнительной религиологии, и от них-
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то мне досталось больше всего. Не успел я сказать, что рели­
гия ничего не имеет против детей, как один из этих умников 
напомнил об обетах целомудрия ради спасения души, откуда 
следует, что чем больше ты наплодил детей, тем дальше ты от 
спасения, согласно земной вере. Я упирался — ничего, мол, 
подобного. Он что-то скрывает! — кричали мне с разных сто­
рон. Я горячо уверял, что нет. Аудитория бурлила, ей не тер­
пелось узнать, откуда берется этот непонятный стыд, эти 
уединения, эта интимность — ведь у них нет ничего более пуб­
личного, чем оплодотворение, а я, отупев совершенно, не мог 
им ничего объяснить. Какая-то студентка спросила, откла­
дываем ли мы яйца, но другие, более сведущие, подняли ее 
на смех. Люди произошли от четвероруких древесных воло­
сатиков из класса млекопитающих, и они живородящие. 
Млекопитающие? Нуда. Мать кормит ребенка грудью. Гру­
дью? Молоком из груди, мясом груди кормит детенышей пе­
ликан. Молоко произвело сенсацию. И творогом тоже? А как 
насчет масла? Я путался в показаниях. Может, в конце кон­
цов я и сумел бы растолковать им двуединство эротики — 
духовной и чувственной одновременно, но барьер междутой 
и другой, возвышающий первую в ущерб второй, был совер­
шенно для них непонятен. Откуда такое деление? Совпадает 
ли оно со сферами добродетели и греха? Да? Нет? Какой-то 
молодой логик, жемчужно-серый, как горлица, стал доказы­
вать, что люди не исповедуют по-настояшему собственную 
религию, иначе давно бы вымерли, не оставив потомства. 
Коллективное целибатическое самоубийство! Грешат, следо­
вательно, существуют! Рессо, ergo sum, et nihil obscoenum a 
me alienum puto*. Они вбили себе в голову, что я знаю все, но 
выдавать это мне не позволено. С отчаяния я ухватился за 
сократический метод и спросил, что считается у них непри­
личным. Увы, оказалось, что ничего. Оскорбительное, урод­
ливое, противное, мерзкое, отвратительное, жестокое, эти по­
нятия им были известны, но понятие неприличного — нет.

* грешу, следовательно, сущ ествую , и ничто непр истойное мне 
не чуждо {лат.).
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Неприлично есть грязными руками! Ковырять в носу на эк­
замене! Передразнивать и пересмеивать других! Они крича­
ли наперебой, надеясь навести меня на правильный след. Ни­
чего не вышло. Оглушенный их галдежом, шиканьем, топо­
том (дело уже попахивало скандалом), я наконец признал себя 
побежденным.

После лекции был банкет. Я познакомился с молодым уче­
ным, сидевшим слева от меня, — справа сидел ректор. Моло­
дой энцианин заинтересовал меня больше. Он был доктором 
шустретики, с виду напоминал филина с хохолком, звали его 
Тюкстль. Интересовался он и людистикой, но было заметно, 
что земные проблемы знакомы ему лишь в теории. Он пола­
гал, например, что мы отпугиваем врагов, вздымая волосы 
дыбом, как гиены. Я уверял его, что это вовсе не так, а он 
сослался на земные книги. И вот поди ж ты, объясни чужеп- 
ланетному существу, что это не довод, ведь и ноги мы не бе­
рем в руки, хоть так и говорится. Услышав о моей встрече с 
Тахалатом, Тюкстль иронически улыбнулся. Официальная 
пропаганда, сказал он, ярмарочные трюки и фокусы, пуска­
ние шустров в глаза. Он согласился стать моим наставником 
и рассказал мне много нового об этикосфере.

Производством шустров занимаются шустресты. Во главе 
центральной диспетчерской стоит правящий дуумвират — 
Первый Ингибитор и Первый Гедоматик. Их задания урав­
новешивают друг друга: один заботится о профилактике зла, 
то есть об ограничении известных действий, другой — о бес­
перебойных поставках добра, а тем самым о максимуме сво­
бод. Профессия Тюкстля, то есть шустретика, — это не обу­
чение шустров началам этики, но искусство воплощения 
этики в физике. Уже ее отцы-основатели поняли, что это не­
обходимо. Наиболее досадный изъян всех нравственных ко­
дексов — несоизмеримость различных поступков; попробуй 
реши, что хуже: обокрасть сироту, не давать житья старцу или 
побить священника священной реликвией? Этикосфера не 
должна была брать на себя роль психолога-воспитателя, со­
глядатая и надзирателя, незримого арбитра или полицейского 
и уж тем более — роль cm ороны в споре, с которой можно пре­
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пираться об оценке поступков. Такая вездесущая и назойли­
вая опека была бы непереносима. Злоемкость этикосферы 
проявляется поэтому как чисто физическая характеристика. 
В облагороженной среде обитания нельзя никого ни к чему 
принудить, также, как нельзя принудить электроны перестать 
кружить вокруг атомных ядер. В ней все живое неуничтожи­
мо, как неуничтожимы материя и энергия. Законы физики — 
прежде ъсътозапреты, другими словами, они обозначают не­
возможность чего-то; и совершить преступление в этикос- 
фере нельзя точно так же, как в естественной среде нельзя 
построить перпетуум-мобиле. Вот почему все решения, ко­
торые должны принимать шустры, следует перенести из дре­
мучих дебрей психологии на твердую почву точных наук. 
Этим-то и занимается шустретика.

Тюкстль показал мне, как это делается. Одна из запове­
дей этикосферы гласит: «Никто не может быть лишен свобо­
ды». Действует она как закон физики. В этом легко убедить­
ся, попытавшись заковать кого-нибудь в кандалы, или набро­
сить ему на шею петлю, или, допустим, вцементировать ноги 
жертвы в ведро и бросить ведро в колодец. Оковы и путы рас­
падутся мгновенно, цемент рассыплется в прах, но жертва не­
пременно должна предпринять усилия, чтобы освободиться. 
Иначе разваливалась бы даже одежда, и никто не смог бы но­
сить ни пояса, ни подтяжек. Если бы я рвался на цепи, то вер­
нул бы себе свободу, но я — землянин — об этом не знал. На 
это и рассчитывали мои похитители, добавил со смехом 
Тюкстль. Шустры не вникают (да и не смогли бы вникнуть) в 
твое душевное состояние, а лишь устанавливают, не стесне­
на ли свобода твоих движений. Искусство шустретиков про­
является в переводе морального смысла любой ситуации на 
точный язык физики, чтобы получить оптимальное решение 
без вмешательства психологических оценок. Шустры вовсе 
не надзирают за тем, кто задумал убийство, и не обсуждают 
преступное посягательство, а лишь выявляют и нейтрализу­
ют его. Программа состоит из «инженерных» заповедей, на­
пример: «Ничто не может упасть стремительно»; это значит, 
что метеорит не может упасть на город, что никто не может
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погибнуть, выпав из окна, независимо от того, сам л и он вып­
рыгнул, или был выброшен, — хотя методы противодействия 
этому различны. Есть, например, ликвиды и поглоты — суб­
атомные частицы, поглощающие энергию или высвобожда­
ющие ее по сигналу шустров. Триллион поглотов, рассеян­
ных над одной квадратной милей, могут снизить температу­
ру воздуха на 20° всего за минуту. (Уж не так ли, подумал я, 
Люзания превратила в ледник Черную Кливию?) Вот другая 
заповедь шустретики: «Если жертв избежать нельзя, их дол­
жно быть как можно меньше». Это принцип минимума зла. 
Если, скажем, ребенок, переходя через железнодорожные 
пути, застрянет ножкой между рельсами, а резкое торможе­
ние поезда поведет к катастрофе со множеством жертв, поезд 
переедет ребенка. Пример этот выдумал Тюкстль специаль­
но для меня: в Люзании нет железных дорог. Еще одна запо­
ведь: «Никто не может заболеть». В Люзании уже двести лет 
нет медицины земного типа; медицинский надзор за всеми, 
с рождения до смерти, поручен шустрам, так что операции и 
всякие лечебные процедуры излишни. Невозможна, к при­
меру, закупорка вен или заворот кишок — любой недуг шус­
тры ликвидируют в самом зародыше. То же самое относится 
к клеточным ошибкам и искривлениям, именуемым злока­
чественными новообразованиями. Вот где истоки революци­
онной идеи — завоевать бессмертие путем эктофикации.

Ремонтно-спасательная служба, эта вечно активная часть 
шустросферы, не есть что-то вовсе невиданное и небывалое, 
подчеркивал Тюкстль, ведь нечто весьма похожее мы видим 
в любом живом организме. И в нем, пока он исправен, одни 
органы или ткани не могут вредить другим, не могут разра­
статься за их счет, а все, что вторгается извне, будь то мик­
робы или осколки снаряда, уничтожается, изолируется или 
удаляется из организма. Организм точно так же, как шуст- 
росфера, не вдается в какие-либо моральные рассуждения, 
чтобы установить, какова подоплека данного покушения на 
здоровье и жизнь, справедливо оно или несправедливо. Орга­
низм действует отнюдь не методами убеждения — скажем, 
когда отторгает пересаженные органы. Тело можно перехит­
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рить и убить, ведь реагирует оно по шаблону, всегда одина­
ково; напротив, этикосфера постоянно совершенствуется 
благодаря шустретике. Это не значит, будто она совершенна 
или сможет когда-нибудь стать совершенной. В этом отно­
шении Тюкстль оказался скептиком. Он дал мне почитать по­
лувековой давности памфлет против шустретиков. Автор пам­
флета, философ Ксаимарнокс, сам был шустретиком, пока 
не изменил радикально своим убеждениям. Он утверждал, что 
этикосфера противостоит вовсе не общественному злу, как 
обычно думают.

«Благоденствие, — писал Ксаимарнокс, — это не то, чем 
уже обладаешь, во всяком случае, не только это, но мираж, 
цель, отнесенная в будущее. Нищета ужасна и непереноси­
ма, но по крайней мере заставляет действовать, чтобы вы­
браться из нее. А благосостояние, легкое и доступное как воз­
дух, хуже, потому что из него идти некуда, остается лишь 
его увеличивать, чтобы иметь не только все больше вещей и 
утех — сразу, немедленно, под рукой, — но и все больше но­
вых, неиспробованных возможностей. Вам пришлось пере­
делать мир, потому что вы не хотели или не могли взяться за 
переделку самих себя, — впрочем, это дает хотя и иные, но 
не менее фатальные результаты. Ничто так не губит человека 
в человеке, как благоденствие, полученное даром, — и без уча­
стия, без поддержки, без содействия других людей. Уже не 
нужно быть добрым к кому бы то ни было, не нужно оказы­
вать услуги, помогать, быть добросердечным; смысла в этом 
не больше, чем в подаянии Крезу. Коль скоро каждый имеет 
больше, чем мог бы желать, что можно ему предложить? Чув­
ства? В такой ситуации их может проявлять разве что аскет 
по отношению к другому аскету. Но аскетизм становится же­
стокой насмешкой над райской цивилизацией, с таким тру­
дом созданной. Впрочем, эрозия дружелюбия, привязаннос­
ти, уважения, любви совершается понемногу, не за одно и не 
за два поколения. Сперва появляются примитивные роботы- 
слуги, а механика лишь неуклюже передразнивает людей, 
программируя преданность и услужливость, но можно — и 
теперь даже нужно — совершенствовать эту имитацию даль­
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ше; железные манекены отправляются в музеи техники, а на 
смену им приходит хотя и безличное, зато неэгоистическое, 
заботливое, нежное, прямо-таки любовное и беззаветное вни­
мание всей среды обитания, готовой исполнить едва заро­
дившиеся желания и капризы. Но если абсолютная власть 
развращает абсолютно, то стол ь совершенная доброжелатель­
ность обращает человека в совершенное ничто. А так как воз­
врат ко временам всеобщей нехватки, нищеты и убожества 
для большинства людей невозможен — кому они должны 
предъявить счет за счастье, которым их придавило? Ну ко­
нечно, технологии, которая его производит! Кто-то должен 
быть виноват — Бог, мир, сосед, предки, чужаки, кто-то дол­
жен ответить за все. И что же? Приходится спасать от людей 
это их постылое счастье, а если они не могут его растоптать, 
то рассчитаться им больше не с кем, как с другими людьми. 
Поэтому спасать приходится всех ото всех — вот до чего вы 
дошли. Разве это не катастрофа — всеобщий рай, в котором 
каждый сидит со своим собственным пеклом внутри и не 
может дать остальным почувствовать его отвратительный 
вкус, хотя именно этого ему хотелось бы больше всего на све­
те? Вам нужны доказательства? Вот они. Хотя вы вовсе это­
го не хотели, хотя это было всего лишь побочным и даже 
нежелательным следствием создания злопоглощающей сре­
ды обитания — вы создали определители веры и неверия. 
Убеждений искренних и фальсифицированных. Правитель­
ство заявляет, что речь идет о распознании очень уж жалкой 
и подлой веры, сводящейся к одному-единственному догма­
ту, к переименованию зла в добро, убийства — в священный 
долг. Дескать, для наших экстремистов это кредо — не цель 
(а вера должна быть целью), но средство обмануть этикосфе- 
ру и получить возможность убивать. Поэтому шустретики 
изобретают новые программы, чтобы парировать этот ход, а 
критиков вроде меня считают своими противниками. Но я 
вовсе не противник. Я говорю лишь: скажите на милость, чего 
вы добьетесь, усовершенствовав этикосферу так, чтобы зло, 
которое еще просачивается через последнюю оставшуюся у 
людей щелку — религиозное чувство, — было законопачено
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наглухо? Забетонируете в душе у каждого его внутренний ад? 
Неужто вам и впрямь не видна абсурдность такого «усовер­
шенствования»? Знаю, вы хотели как лучше. Вы не хотели 
зла. Вы хотели, чтобы повсюду было добро, и только добро. 
Но результаты оказались недобрые. Теперь вы пытаетесь за­
маскировать зло, притаившееся в вашей облагораживающей 
деятельности. А значит, обманываете самих себя. Вы стре­
митесь к тому, чтобы никто уже не мог доказать ни вам, ни 
всем остальным, что. ваше добро делает их несчастными и 
недобрыми. Верования рождаются из несчастий, неотдели­
мых от существования. Из потребности в таком Отце, кото­
рый никогда не состарится и не умрет, но навечно останется 
безотказным, любящим опекуном. Из убеждения, что, раз уж 
мир нас не любит, должен быть Кто-то, кто нас возлюбил. 
Вера возникает не из материальной нужды, но из надежды на 
то, что этот мир — все же не весь мир, что в нем или над ним 
существует То или Тот, к кому можно воззвать, кого можно 
будет увидеть лицом к лицу после смерти — если уж не при 
жизни. Словом, вера — это уловка отчаяния, то есть надеж­
ды, рожденной отчаянием, ибо в полном отчаянии и без кру­
пицы надежды жить нельзя — жить если не ради себя, то хоть 
ради других. Вы лишили нас этой возможности. А ведь эта 
новая, нарождающаяся вера, та, что убийство обращает в доб­
ро, в величайшую заслугу, этот жалкий обрубок выродившей­
ся веры — тоже плод отчаяния и рожденной им надежды на 
то, что так, как есть, быть не может. И наша, первичная, и 
эта, вторичная, вера имеют один духовный источник. Стран­
ность новой веры есть отражение странности порядка вещей, 
который вы сами же создали. Мои коллеги и приятели-шу- 
стретики об этом не думают, занятые техническими про­
блемами следующего этапа гедоматики и ингибиции: они 
не знают и не желают знать, что гедоматику они мало-пома­
лу превратили в адоматику, в пытки из человеколюбия».

Специалисты этот памфлет игнорировали, зато он стал 
библией интеллектуалов — наконец-то их стенания и их пре­
тензии к этификации нашли достойное выражение. История 
учит, писали они, что нет такого добра, которое для кого-
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нибудь не обернулось бы злом. Добро в небольших дозах бы­
вает благом, но добро пожизненное и не подлежащее обжа­
лованию — яд. Правильно говорил Ксаимарнокс: чем совер­
шеннее опека шустров, тем больше отсюда несчастий. Пра­
вительство молчало, но и у него имелись свои приспешники; 
они объявили Ксаимарнокса нытиком и чудаком. Был даже 
пущен слушок, будто он получил награду от Председателя. 
Вскоре эта история канула в небытие. Пророчество старого 
шустретика не исполнилось, убийство как протест против 
принудительного добросердечия не стало исповеданием 
веры, если не считать горсточки экстремистов, и все же Кса­
имарнокса вряд ли можно назвать лжепророком. Случилось 
нечто весьма странное — этикосфера возродила древнее Уче­
ние о Трех Мирах.

Как это произошло? Когда правительство вводило этифи- 
кацию, Люзанию сотрясали кризисы. Благоденствие распа­
лило общество, прирост населения распирал города, стира­
лись границы между политикой и преступлением. Все это 
утихло под стеклянным колпаком этикосферы, однако через 
сорок лет дали о себе знать явления, прежде совершенно не­
ведомые — благоприятные, но и тревожные. Это были из­
менения к лучшему, которых никто не планировал и не 
предвидел. Демографический прирост снижался, переста­
ли рождаться увечные и умственно недоразвитые дети, росла 
продолжительность жизни. Сторонники этификации объяс­
няли это облагораживающим влиянием шустросферы. Пере­
полох начался, лишь когда врачи заявили, что стариков те­
перь не преследуют обычные в их возрасте переломы костей, 
потому что в берцовые кости врастают микроскопические ме­
таллические нити. Тут уже не удалось отделаться общими 
фразами о благотворности этикосферы; шустры явно зани­
мались самоуправством. В исчезновении переломов не было 
ничего плохого — плохо было лишь то, что шустры занялись 
тем, чего им вовсе не поручали. Интеллектуалы, с которыми 
у любого правительства и под любой звездой сплошные за­
боты, опять принялись громогласно вопрошать, кто, соб­
ственно, кем владеет: люди шустрами или шустры людьми?
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Неужели, спрашивали они с сарказмом, удалось создать рай 
лучше того, о котором мечтали?

Шустретики оставались непоколебимы, объясняя всем и 
каждому, что все идет как нельзя лучше. Этику нельзя прямо 
перелагать на язык физики. Сказав: «Не делай другому то, что 
тебе самому немило», можно ничего не добавлять: каждый 
интуитивно знает, что ему немило. Но, воплощая моральные 
заповеди в физику мира, подвергаемого генеральному ремон­
ту, нельзя уже апеллировать к интуиции. Программы состав­
ляются для логических элементов, которые руководствуются 
ими, ничего в них не смысля. Шустретик работает не как мо­
ралист, но как математик, строящий дедуктивную систему. 
Такая система вытекает из исходных посылок, именуемых ак­
сиомами. Из аксиом обычно следует больше, чем знал созда­
тель системы. Геометрия дает определения точки, прямой и 
плоскости, а после оказывается, что вопреки здравому смыс­
лу из этих определений вытекает и такая плоскость, которая 
имеет только одну сторону. Программисты перепоручили шу- 
страм заботу о благе общества, а те заботятся больше, чем 
можно было ожидать. Что ж тут плохого? Да это же замеча­
тельно: им приказано было печься о нашем здоровье, вот они 
и пекутся. Хрупкость костей увеличивается постепенно, и 
нельзя угадать, когда случится перелом. Чтобы предотвратить 
то, что им было поручено предотвратить, шустры перешли к 
радикальному — упреждающему — лечению. Медицина ни­
каких возражений против металлизации скелета не выдвига­
ет, так стоит ли бить тревогу? Шустры и не думали нарушать 
главную заповедь — доброжелательности; стало быть, все в 
порядке.

Между тем и в погоде начало что-то меняться. Прекрати­
лись резкие перепады давления, циклоны огибали террито­
рию Л юзании, что бы это все значило? Грозовые фронты, ок­
клюзии, атмосферное электричество — все это вызывает 
стрессы, так что и тут шустры проявили похвальную забот­
ливость, регулируя климат. «Неужели, — спрашивали шуст­
ретики оппозиционеров, снова поднявших шум, — вы тоску­
ете по тайфунам и смерчам?» Теперь, однако, обозначился
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раскол и среди специалистов. Одни продолжали уверять, что 
благие программы всегда будут держать в узде самодоволь­
ство шустров; другие заявляли, что зло уже свершилось, ибо 
тот, кто получает непрошеные дары, лишается собственной 
воли.

Вскоре оказалось, что правы были и те и другие. Начались 
удивительные события. Старики все чаще умирали не до кон­
ца. Так это называли. Они теряли силы, ложились на ложе 
смерти, слепли и глохли, утратив сознание. Приостановлен­
ная агония затягивалась на долгие месяцы. Близкие ожидали 
последнего вздоха, но смерть не приходила. Ко всеобщему 
ужасу, застывшее тело начинало вдруг шевелиться, руки и 
ноги хаотично дергались, а потом снова наступала непонят­
ная летаргия. И даже если сердце переставало биться, это не 
было признаком смерти; во всяком случае, мнимый труп не 
трогало разложение. Тюкстль сказал, что люзанцы не сами 
изобрели эктотехнику, а узнали о ней от шустров. Немысля­
щие, но эффективные, они работали так, как им было при­
казано. Им надлежало поддерживать жизнь, и они поддер­
живали ее вопреки умиранию. Организм становился полем 
невидимой битвы за спасение едва теплящейся жизни. Мозг 
умирал окончательно, этого они не могли предотвратить и 
потому спасали что еще можно было.

Когда об этом стало известно, страсти разгорелись нешу­
точные. Специалисты пришли в восторг и тотчас взялись за 
дальнейшее усовершенствование шустров, увлеченные пер­
спективой бессмертия за порогом смерти. Глухие к любым 
протестам, к голосам возмущения и тревоги, они экспери­
ментировали на животных. Оппозиция кричала, что нельзя 
представить себе более глумливого осуществления мечты о 
вечной жизни, чем такой дар, подброшенный втихомолку, 
внедренный в людские тела украдкой, по-воровски. Быть по 
чужой воле приговоренным к бессмертию — разве это не из­
девательство? А бурный энтузиазм шустроников свидетель­
ствует лишь об их профессиональном безумии.

Излагая события трехсотлетней давности, Тюкстль не 
скрывал их чудовищности. Последствия спешки, с которой
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шустретики перешли от эктофикации животных к эктофи­
кации энциан, были ужасны. Они-то думали, что стоит на 
улицах появиться первым бессмертным прохожим, как об­
щество отвернется от критиков-оппозиционеров. Между тем 
не прошло и года, а первых кандидатов на вечную жизнь уже 
пришлось упрятать в особые убежища. Одни постепенно за­
стывали и теряли сознание, и это было не самое страшное: 
многие просто обезумели. По-обезьяньи карабкались на де­
ревья и стены, кидались на своих близких, выбрасывались из 
окон, впрочем, без всякого для себя вреда, ведь шустросфера 
пеклась о них. Насколько я понял, отсюда-то и пошли слухи 
о «захребетниках», «впиянстве» и «лоянизации», отразивши­
еся в кривом зеркале донесений нашего министерства. Это 
было тем страшнее, что в этифицированной среде никого 
нельзя сдерживать силой. Даже лошадиные дозы успокои­
тельных средств не помогали, ведь врачи имели дело не с 
безумствующими стариками, а с целой армией шустров, ко­
торые не позволяли усмирять объекты своей обессмерчива- 
ющей деятельности. Трагедия, заметил Тюкстль, должна выг­
лядеть достойно, между тем благие старания о вечной жизни 
привели к тому, что улицы и дома стали ареной драк полоум­
ных стариков и старух с перепуганными прохожими и домо­
чадцами. Вместо того чтобы привлечь общество на сторону 
этификации, шустретики бесповоротно опорочили ее, и, ког­
да дело прояснилось, никто и слышать не хотел о бессмер­
тии. У животных, на которых проводились эксперименты, 
мозги не в пример проще, поэтому им ничего не делалось. 
Позднейшие успехи не помогли шустроникам. Кто теперь 
может знать, писали диссиденты, кончится ли на этом наше 
принудительное осчастливливание? Кто поручится, что шу­
стры не проникают с благословления властей в могилы, что­
бы порадовать нас знакомыми скелетами, которые жизнера­
достным маршем возвращаются с кладбищ? На свет уже не 
появляются увечные дети, и это вроде бы неплохо, — но от­
куда нам знать, какие еще дети перестали рождаться? Если 
шустры предотвращают появление на свет увечных, значит, 
они занимаются селекцией оплодотворений, но кто поручит­
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ся, что они не губят в зародыше других детей — скажем, тех, 
что могли бы стать помехой этикосфере? Если бы шустры 
были стороной в споре, если бы можно было с ними догова­
риваться, допросить их, выбить у них из головы это чудовищ­
ное человеколюбие, если бы они могли указать направление 
своей деятельности и ее основания, это еще куда ни шло, но 
ведь это химера! В желании подискутировать с этикосферой 
не больше смысла, чем в желании выведать у атмосферных 
течений завтрашнюю погоду. Над нами властвует бездушная 
активность, привитая окружающему нас материальному 
миру, и никто не докажет, что этот новый мир будет благо­
желателен к нам — что его заботливые объятия через пять или 
сто лет не станут смертельными...

Слушая это, я не мог не думать об Аникее. Он решился на 
эктофикацию в окружении людей, дышавших ненавистью 
к ученым, шустротехникам и, вероятно, философам вроде 
него, — потому что отчаявшаяся, зовущая к мести толпа не 
разбирает, кто виноват. Если бы не этикосфера, не избежать 
бы насилий и самосуда; между тем шустретики видели в ос­
корблениях, которыми их осыпают, и в отвращении, кото­
рое они вызывают, доказательства своей правоты: будь эти­
косфера порабощением разума, говорили они, она бы не до­
пустила всеобщего возмущения. Разумеется, никто не желал 
их слушать. Эктоки оказались в положении прокаженных, 
причем, что бы с ними ни делали, обществу это не нрави­
лось. Пошли слухи, будто их втайне умерщвляют какими-то 
стальными прессами или молотами, и даже не совсем беспоч­
венные: некоторые и вправду требовали, чтобы их родствен- 
ники-эктоки были избавлены от бессмертия, хотя бы путем 
убийства, если иначе нельзя.

Удачные попытки эктофикации, предпринятые в следу­
ющее десятилетие, хранились в величайшей тайне, и все же 
их не удалось засекретить, а общество охватила болезненная 
подозрительность; теперь уже не тупость, но ум считался сви­
детельством трупного происхождения. Эктокам пришлось из­
менять внешность и имена, бросать семьи, и они нигде не 
могли поселиться надолго: одно лишь соседство эктока при­
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водило в бешенство окружающих. Эктоки стали скитальца­
ми и часто обращались к косметологам и врачам, чтобы ка­
заться постарше. Видя, в какой тупик зашло дело — обвине­
ние в бессмертии стало уже оскорблением, и заподозренно­
му угрожал всеобщий бойкот, — власти пошли на попятную. 
Чтобы доказать оппозиции (и самим себе), что этикосфера 
не вышла из-под контроля, они приостановили внедрение эк­
тотехники. Отныне вечная жизнь могла быть уделом только 
особо заслуженных деятелей. Это было неплохо придумано: 
эктофикация, которую общество считало позором, возводи­
лась в ранг привилегии. Маневр удался и успокоил умы. Од­
нако отношение люзанцев к этикосфере заметным образом 
изменилось. Свидетельство тому — обиходные выражения, 
зафиксированные в материалах нашего М ИДа. Общество от­
носится к своему усовершенствованному миру как к антаго­
нисту, наделенному личностными чертами, и тут ничего не 
поделаешь. Под влиянием подсознательных страхов коллек­
тивная фантазия обращается к мифическим представлениям 
и олицетворяет в конкретном образе то, что по природе сво­
ей безлично и бестелесно. Но помимо этих наивных пред­
ставлений существует действительность, не менее таин­
ственная, чем былой, естественный мир, который хотели 
преобразить в блаженную Аркадию. Не менее таинственная, 
потому что можно считать ее благожелательной, безразлич­
ной или неблагожелательной — если глядеть на бытие глаза­
ми философов древности. Отброшенное бессмертие — еще 
не доказательство того, что можно навечно довериться шуст- 
росфере. Слишком доброжелательный опекун однажды был 
остановлен, но что с того? В любую минуту можно ожидать 
новых «Покушений Добра», как выражаются некоторые. 
Классический вопрос «Quis custodiet ipsos custodes?» не снят. 
Взять хотя бы сферу повседневного существования: каждый 
делает, что хочет, — но как узнать, сам ли он того хотел или 
укрытые в нем рои шустров? Пока не покончено с этим со­
мнением, будут существовать и распутья Трех Миров, и нельзя 
вверять судьбу общества чьей-то опеке навечно. По своему 
назначению этикосфера, конечно, добра, однако не слишком
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ли она бывает добра? Это как раз неизвестно — с тех пор как 
она призывно улыбнулась энцианам трупной улыбкой бес­
смертия.

Как я слышал отТюкстля, исследовательские группы раз­
рабатывают новые системы контроля, независимые от 
этикосферы. Он сам участвовал в проектировании «ин- 
форматического зеркала»; зависнув над шустросферой, оно 
позволило бы измерить степень ее вмешательства и тем са­
мым установить, где кончается личная свобода и начинается 
тайное порабощение. Информатики доказали, однако, что 
новый уровень контроля не стал бы последним: просто над 
шустринным контролем появится контролер рангом повы­
ше. Пришлось бы контролировать и его... Короче, соорудить 
бесконечную пирамиду контроля. Я спросил Тюкстля: не ка­
жутся ли ему эти опасения преувеличенными? В конце кон­
цов под облагораживающим давлением им столько столетий 
живется лучше — или хотя бы не хуже, чем в прежние време­
на, преступные и кровавые; разве не заслуживает такое по­
ложение вещей хотя бы некоторого доверия? Но ведь не в том 
дело, ответил он, что мы считаем его плохим; дело в том, что 
мы не знаем, останется ли оно под нашим контролем! Мы 
еще примирились бы с таким двоевластием, будь мы увере­
ны, что в основном — допустим, на две трети — контроль в 
наших руках, а остальное — в ведении наших шустринных 
уполномоченных... Но мы знать не знаем, какова их настоя­
щая роль в принятии решений, определяющих нашу судьбу. 
Возможно, каждое космическое общество строит свою эти- 
косферу, и каждое развивается тысячу лет, а потом — в ре­
зультате самоусложнения или других, неизвестных нам при­
чин — вырождается, но не сразу, а постепенно, до тех пор, 
пока этикосфера не обратится в этикорак... Мы идем в буду­
щее, еще более неизвестное, чем естественное, и именно это 
нас беспокоит, а не тягостность облагораживающих запре­
тов... Учти, мой земной друг, что этификацию нельзя отверг­
нуть частично, точно так же, как индустриализацию! Как твое 
человечество зачахло бы без промышленности, так и мы ока­
зались бы беспомощны, разбив злопоглошающий стеклян­
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ный колпак, и страх ожидания катастрофы обернулся бы не­
медленной катастрофой...

Слушая его, я начинал понимать их тоску по курдлянд- 
скому опрощению — теперь она казалась мне вовсе не такой 
глупой. Вдобавок, хотя вообще-то я сплю как сурок (это, впро­
чем, профессиональный навык астронавта), теперь я просы­
пался несколько раз за ночь, не то чтобы измученный кош­
марами, но крайне удивленный содержанием снов: такие мне 
прежде не снились. Мне снилось, будто я тесто, которое ме­
сят и разделывают на столешнице огромные руки то на клец­
ки, то на пончики, и просыпался я, бросаемый в кипяток. 
Способна ли моя голова выдумать такое, размышлял я, или 
это вгрезили в меня миллионы шустров, хозяйничающих в 
моем мозгу? Я переворачивался на другой бок, поминутно 
вздыхая при мысли о той минуте, когда наконец взойду на 
борт корабля, и даже швейцарская тюрьма начинала казать­
ся мне тихой пристанью.

Per viscera ad astra*

Памятливый Тюкстль предложил мне в начале лета отпра­
виться вдвоем в Телтлинеу на поиски монастыря монахов- 
искупленцев.

Я перечитываю эту фразу с неудовольствием. Счастлив 
хронист, для которого читатель — свой человек, понимаю­
щий его с полуслова. Он скажет «лето», и тот уже видит пше­
ничное поле под облачно-голубым небом, слышит жарко гу­
дящие пасеки; он скажет «монастырь», и возникает образ 
могучего здания, старых стен, слышен скрип открывающих­
ся ворот, а я, какое слово ни напишу, тотчас ввожу читателя в 
заблуждение. Чего доброго, кто-нибудь решит, будто у лю- 
занцев одна этикосфера на уме и они судачат о ней с утра до 
ночи или, гоняясь друг за дружкой, как страусы, без переры­
ва занимаются оплодотворением на стадионах. Но это осо-

Через утробу — к звездам (лат.).
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бенно интересовало только меня, чужака, не оставляя места 
на описание других, не менее важных вещей. Что ж, придет­
ся навешивать множество объяснений на эту простую фразу, 
которая должна стать началом конца.

Тюкстль назывался уже Тётёлтек, когда поехал со мной в 
Телтлинеу (люзанские имена меняются в зависимости от за­
нятий их обладателя). Телтлинеу, как видно из самого назва­
ния, в котором отсутствуют звуки «р» и «кс», это «дикосвятая 
пустынь духовных проб и ошибок государственных служа­
щих». С виду она похожа на заповедник: наполовину высох­
шие болота, тундра и сухостой; это часть ничейной земли, 
опоясывающей полукружьем Люзанию вдоль границы с 
Курдляндией как санитарный кордон, поскольку концент­
рация шустров не может скачком упасть до нуля. Дикость 
означает неошустренность, а святость — возможность на­
ткнуться на монахов; «монастырь» — это только так гово­
рится, а существует он лишь в виде устава, потому что ис- 
купленцы — кочующий орден и каждый день перебираются 
на новое место. Теперь о «пробах и ошибках». Двести лет на­
зад оппозиция заставила правительство принять закон, со­
гласно которому каждый чиновник раз в год обязан отпра­
виться в Телтлинеу и странствовать там определенное коли­
чество дней, соответствующее его служебному рангу. Стар­
ший референт, например, должен паломничать две недели, 
потому что его ранг — четырнадцатый. Тюкстль, претендую­
щий на должность советника по науке в МИДе, уже разде­
лался со своим пилигримством (именно так он и выразил­
ся) — зимой, чтобы избежать комаров, слетающихся с курд- 
ляндских болот в основной, летний сезон паломничества; 
тогда он носил имя Тюкстюлликс, что примерно можно пе­
ревести как «Тюкстль вне добра у своего зла»: мол, в неошус- 
тренной глуши, избавляясь от этических уздечек, каждый об­
наруживает свою худшую сторону. Выявление таких изъянов 
особенно важно у государственных служащих, ведь шустрам 
не позволено вмешиваться в их работу, и зловредный чинов­
ник может допекать граждан по-всякому. Правда, никто еще 
не слышал о чиновнике, которому паломничество стоило бы
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должности, хотя по возвращении каждый должен сдать в аф­
фектологическую инспекцию свою ксандию. Ксандия напо­
минает четки, а носят ее на голом теле, чтобы она фиксирова­
ла малейшие колебания эмоций. Обычным туристам погра­
ничники вешают на шею ксиндры или хроны — для защиты 
от встреченного на пути пилигрима, если бы тот вдруг «обна­
ружил свое зло». Не позволяется разбирать ни ксандию, ни 
хрон; знать, как они действуют, тоже нельзя. Эти устройства 
сами следят за соблюдением запрета, и избавиться от них не­
возможно. По наущению Тюкстля я забросил свой хрон в ку­
сты, и он тут же погнался за мной, тихо позвякивая бусинка­
ми. Собственно, я выразился не вполне точно, когда говорил 
о ксиндрах. Хрон до употребления — это индр; настроенный 
на конкретное лицо, он получает приставку по его имени, а 
так как Тихий по-люзански — Кс, то лишь свой аппарат я 
могу назвать ксиндром; в переводе на люзанский это значит 
примерно «тихостремительный спасатель».

Нелишним, однако, будет добавить, что паломничество 
чиновников, а также ксандии и ксиндры — по сути, просто 
формальность. Вскоре я убедился в этом. Мы ехали на везде - 
лазе с прицепом, нагруженном запасами и снаряжением, че­
рез мертвый лес. Он вырос по берегам рек, стекавших неког­
да с ледников; теперь, когда рек нет, лес высыхает и гибнет. 
В полдень Тюкстль, время от времени посматривавший на 
шустромер, заявил, что мы уже в «дикой глуши». Мы не ста­
ли разбивать лагерь, а просто уселись на мху, и Тюкстль от­
крыл банку консервированного бррбиция: мне хотелось по­
пробовать национальную похлебку члаков. Она довольно гу­
стая, по вкусу напоминает солянку, которая уже начинает 
портиться. Тут над деревьями показался энцианин, чуть ли 
не шести метров ростом; но так он выглядел лишь издали, 
потому что шел на ходулях или, скорее, на ходунах (можно 
еще сказать «высокоходы», а впрочем, кому как угодно; меня 
упрекают в выдумывании несуществующих слов, словно я со­
чиняю их для удовольствия, а не по необходимости). Чужак 
съехал на землю, сдвинув ходули как телескопические антен­
ны, и спросил, можно ли посидеть с нами. Он представился
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Куакуаксом (а может, Квакваксом), но я буду называть его 
референтом. Он служил в жилотделе небольшого погранич­
ного округа, а теперь паломничал. Мы приняли его в свою 
компанию. Правда, испытанию положено подвергаться води- 
ночку, однако за этим никто не следит, а когда я спросил ре­
ферента, не опасается ли он ксандии, тот ответил, что никто 
в нее и не заглядывает.

В рюкзаке у нашего нового товарища был ундорт — по­
ходный материализатор вещей. «Ундорт» означает «что-то из 
ничего». Им пользуются только в неошустренной глуши. Из 
всего, что попадается под руку, хотя бы из мусора, он с ходу 
изготовляет нужную вещь. Этот аппарат особенно приго­
дился нам в брюхе курдля, но не буду опережать событий. 
Референт вы колдовал из сухих веточек и листьев круглую ко­
робочку с циферблатом наподобие компаса — живомер, ко­
торый показал что-то около двух пилигримов на квадратную 
милю и (как сочли мы с Тюкстлем) терпимое пока что коли­
чество комаров. С репеллентом можно было покамест не то­
ропиться. Я поинтересовался, к чему эти паломничества, если 
инспекция даже не проверяет ксандий; мои спутники в один 
голос расхохотались, а Тюкстль ответил, что прогуляться по 
свежему воздуху приятнее, чем просиживать стулья в конто­
ре. Так мы сидели и беседовали, потому что спешить было 
некуда — живомер не показывал и следа искупленцев. 
Тюкстль, который заметно оживился, когда шустромер упал 
до нуля, рассказывал мне о предубеждениях, связанных с эти- 
косферой. Люзанцы живут в ней уже четыре столетия, и даже 
самые древние старики не помнят, как было раньше. С ран­
них лет всем и каждому втолковывают, что этикосфера — не 
личность, с которой можно общаться; но все это что об стен­
ку горох. Спиритические сеансы собирают целые толпы и 
вызывают фурор даже в научной среде. Это не то чтобы мо­
шенничество, ведь умудренная среда обитания выполняет 
любые желания, лишь бы они никому не вредили; поэтому 
она и вправду способна вычаровывать призраки, если кто- 
нибудь уж очень этого хочет. Правда, сеансеры сами себя об­
манывают, принимая выполнение подсознательных заказов
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за сверхъестественные явления. В последние годы появились 
новые верования. Возникла секта, контактирующая с душа­
ми умерших эктоков, которых власти будто бы втайне унич­
тожили, заметая следы своей эктофикационной осечки. Сек­
танты публикуют протоколы таких бесед, полные заклина­
ний об освобождении от мертвой жизни и, разумеется, про­
клятий по адресу властей. Трудно сказать, сколько во всем 
этом правды, то есть обманывает ли шустросфера сектантов, 
исполняя ex nihilo их сокровенные желания, или же в ней и в 
самом деле пребывают какие-то остатки духовной жизни экс- 
бессмертных.

Это, по мнению некоторых экспертов, не исключено: шу­
стросфера запоминает все свои действия, а каждый экток, уже 
потому, что подвергается эктофикации, до самого конца ос­
тается ее частью. Положение, как видим, в высшей степени 
странное, коль скоро нельзя отличить существование загроб­
ных видений и неприкаянных душ от несуществования, — 
хотя даже здесь мнения специалистов расходятся. Совершен­
ная имитация реальности, заметил Тюкстль, не отличается 
от самой реальности, и притом в любой области. Я спросил, 
неужели никто ни разу не потребовал полной ликвидации 
этикосферы, навсегда или хотя бы на время? Такое случалось, 
ответили мне; предлагались и проекты не столь радикальные.

Солнце спускалось, и зажужжали комары; мы сели в свой 
лазик и отправились на поиски более уютного места для ноч­
лега. Мы продирались через сухостой, посадив референта-па- 
ломника на заднее сиденье, откуда он подавал реплики, а 
когда на ухабах референт падал на нас сзади, мой хрон или 
хрон Тюкстля, висевший у него на шее, издавал короткое 
предостерегающее шипение.

Лазик раскачивало, как лодку на волнах, а Тюкстль про­
должал разъяснять, в чем заключается тонкое различие меж­
ду вызыванием и изготовлением духов. Если духов умерших 
вызывает тот, кто в них верит, шустросфера сочтет его веру 
заказом и выполнит этот заказ. Но если он в духов не верит, 
то утвердится в своем неверии, ведь шустры, разумеется, об­
наружат его скептицизм. Тем не менее нельзя считать шуст-
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росферу Кем-то — она действует как автомат, доставляющий 
по первому требованию любую книгу, хотя и неспособный 
ее понять. Скажи я к примеру: «Хочу увидеть призрак моего 
дедушки» — шустросфера выполнит требование, если что-ни­
будь знает об этом дедушке. Но если бы я обратился к ней 
прямо, желая, допустим, узнать ее намерения или мысли, она 
не отзовется, ибо не является Кем-то, кто может говорить от 
себя или о себе. Предлагалось, правда, персонализировать шу- 
стросферу, но эксперты доказали, что вреда от этого было бы 
больше, чем пользы. Нельзя коротко и ясно объяснить, по­
чему это так, — тут мы встречаемся с трудноразрешимыми 
парадоксами и логическими противоречиями. Среда обита­
ния должна исполнять индивидуальные требования, пока они 
совместимы с благом других лиц. Не будучи личностью, она 
глуха к любым желаниям, выходящим за эти границы. Иначе 
мы могли бы пядь за пядью приобретать власть над судьбами 
ближних. Любопытно, однако, что шустросфера, не будучи 
личностью, способна изготовлять личностные объекты, хотя 
бы в виде фантомов и духов. Послушание шустров кончается 
там, где начинаются грозные парадоксы, которые землянину 
не могут быть известны даже по названию. Впрочем, объяс­
нил Тюкстль, у них никогда не было недостатка в проектах 
реформ. Метким ударом он прихлопнул комара у себя на лбу 
и продолжил:

— Одним из первых был изократический план — равнове­
сия добра и зла. Предложили его ученики Ксаимарнокса. Со­
гласно принципу «око за око» среда обитания должна отпла­
чивать каждому его же монетой. Полюбишь ближнего — и 
шустры тебя приласкают. Ударишь — сам получай по зубам. 
Все в точности симметрично, уравновешенно и пропорцио­
нально. В соответствии с этой симметрией ты мог бы даже 
убить, но лишь раз, потому что сам на месте бы умер. Нетруд­
но понять, что это был прямой путь к эскалации зла. Обычно 
мы не лезем из кожи, стараясь творить добро, ведь принуж­
дение противно природе добра, но делать что-то назло дру­
гим люди готовы без удержу. В результате хитроумные мер­
завцы заставили бы этикосферу бороться против себя самой:
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сначала ей пришлось бы снабдить их панцирем или чем-ни­
будь в этом роде, а после сокрушать его, чтобы покарать убий­
цу. Впрочем, расправа на месте — никудышная справедли­
вость, особенно в случае убийства в аффекте. Шустросфера, 
выполняющая палаческие функции, не очень-то привлека­
тельна...

— А помните, — вмешался из-за наших спин референт, — 
проект трех братьев теологов? Дескать, надо идти до конца? 
Это, скажу я вам, впечатляющий был замысел...

— Богосфера? — отозвался Тюкстль. — Верно, была такая 
идея, синтеологическая: бросить в Космос, для его усмире­
ния, синтетическое Всемогущество... Да, конечно, сотворен­
ный Бог, Синтеос, зародившийся на одной планете, чтобы 
через мириады лет распространиться на весь Универсум... Но 
как подумаешь, что под гнетом тотальной заботы замерла бы 
природная эволюция, хищники вымерли бы с голоду, а затем 
и их жертвы, расплодившиеся до убийственной тесноты... 
Нет, это было не слишком продуманно.

Разговор оборвался. Сквозь заросли я увидел темную фи­
гуру, согнувшуюся под тяжелой ношей. Наш лазик остано­
вился, а встречный — худой старик в сермяге — сбросил с плеч 
здоровенный камень и, заслонив глаза от солнца, не мигая 
смотрел на нас.

— Искупленец... — понизив голос, сказал референт. — 
Можно спросить у него про дорогу к монастырю, но ответит 
ли он?.. Они принимают обет молчания...

Тюкстль учтиво поздоровался с монахом, но тот долго не 
отвечал. Должно быть, раздумывал, можно ли ему отозвать­
ся — устав ордена разрешает это лишь в исключительных слу­
чаях. Видимо, решив, что тут именно такой случай, он на­
звал себя. Это был монах-привратник; утром он проспал уход 
монастыря, а теперь искал своих, в качестве епитимьи взва­
лив на себя камень. Тюкстль предложил подвезти его, но он 
лишь поклонился нам, взгромоздил булыжник на плечи и 
скрылся в гуще мертвых кустов.

Уже заходило красное солнце — к ветру и комарам, как 
утверждали мои товарищи, — когда мы наконец нашли в су­
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хостое прогалину, пригодную для костра. Референт располо­
жился на мху, поколдовал с ундортом, и перед нами, словно 
фарфоровый пузырь, в мгновение ока вырос белый домик. 
Минуту спустя из его пузатых стен проклюнулись длинные 
защитные шипы — и получился настоящий фарфоровый еж 
с полукруглым входом. Втаскивая внутрь надувной матрац, я 
порвал его, задев за один из этих шипов, и чертыхнулся. Но 
беда оказалась невелика: референт тут же изготовил из кучи 
хвороста другой матрац, к тому же помеченный моими ини­
циалами, а чтобы оказать мне еще большую любезность, сде­
лал так, что домик втянул в себя все шипы. Слегка закусив, 
мы болтали, сидя у входа, в сгущающейся темноте. На кост­
ре, который мы разожгли ради вящей экзотики, варился суп. 
Я узнал, что референт вообще-то поэт, а служит лишь ради 
престижа, ведь никаких стихов, даже самых великолепных, 
никто не читает. Впрочем, и прозу тоже. В Союз писателей 
он не входил, потому что там сплошная грызня, особенно по 
случаю похорон. Одни считают, что над каждым покойни­
ком речь должен говорить сам председатель, другие — что 
оратор, равный по рангу умершему, то есть: член товарищес­
кого суда — о члене товарищеского суда, зампредседателя — 
о зампредседателя и так далее. Только про то и толкуют, бе­
долаги, равнодушным, грустным голосом говорил поэт, 
всматриваясь в пламя костра. Ничего другого им не осталось: 
Союз достиг всего, чего требовал целых семьсот лет, матери­
альных забот никаких, каждый сам себе определяет тираж, 
но что с того, раз уже и поэты поэтов не берут в руки.

Затем беседа спустилась на Землю. Я поразился тому, что 
Тюкстль, казалось бы, настолько изучивший наши обычаи, 
связывает подкрашивание губ с вампиризмом. Губы у жен­
щин алого цвета, чтобы не видно было следов крови, высо­
санной при поцелуях, — обычная мимикрия вампиров. Мои 
протесты ничуть не сбили его с толку. Ах, женщины хотят 
нравиться? Кровавые губы красивы? А глаза, подведенные 
синькой, с зелеными веками — тоже? Ведь это цвета трупно­
го разложения — я же не стану этого отрицать? Жуткая внеш­
ность к лицу упырю. Я твердил свое, поэт прислушивался, а
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Тюкстль иронически усмехался. Ну да, хотят быть красивы­
ми... а старушки? Тоже ведь красятся! «Женщина всегда ос­
тается женщиной, — настаивал я. — Румяна скрывают ста­
рость...» Но Тюкстль не поддавался на мои доводы. На всех 
земных изображениях самки щерят зубы. Демонстрируют 
клыки. Конечно, эротика к этому тоже причастна, но это ноч­
ная эротика, а известно, что вампиры кровопийствуют ночью. 
Я ему свое, а он все подмигивал мне, что чертовски меня раз­
дражало; наконец он пустил в ход неотразимый аргумент: если 
речь идет всего лишь о том, чтобы подчеркнуть красоту, по­
чему мужчины не красятся? По правде сказать, я не знал и, 
кипя от злости, решил прекратить этот бесплодный спор. 
Вампиры так вампиры, черт с тобой, думал я, укладываясь ко 
сну в домике, темном, как могила.

Никто из нас не заметил курдля, которого занесло в эти 
места. Правда, я проснулся и услышал сопение и чавканье, 
но не сообразил, что это огромный язычище облизывает кры­
шу. Убедившись, что попался сладкий кусок, эта тварь в один 
прием проглотила домик, везделаз и прочее наше имущество, 
так что впоследствии, после довольно мягкого приземления, 
мы нашли в желудке даже хворост, приготовленный для ут­
реннего костра, и котелок — только суп вылился.

Судя по размерам желудка, в котором можно было утонуть 
(нашего курдля мучила жажда), нам попался настоящий ги­
гант, шатун-одиночка. Желудок я изучил весьма тщательно, 
вместе с окрестностями, так как мы провели там больше не­
дели. Это было нечто вроде огромной, зловонной пещеры со 
складчатым сводом, придаточными полостями и следами эро­
зии эпителия. Пещеру заполняло неимоверное количество 
полужидкого месива из веток кустарника, травы, каких-то об­
ломков, жестянок и мусора. Наш курдль, как видно, был не 
слишком разборчив, жрал что попало. Надеясь, что он сам 
извергнет нас из пасти, я уговаривал товарищей пощекотать 
его в нёбо, но те лишь пожимали плечами — да и как можно 
было вскарабкаться к пищеводу, который длинной воронкой 
чернел при свете фонариков где-то над нашими головами? 
Закусив нами, курдль начал икать. Это было сущее землетря­
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сение. Наконец он нашел водопой и обрушил в темную пасть 
бурный поток. Лазик сразу пошел ко дну, но наш белый до­
мик неустрашимо держался на поверхности, словно спаса­
тельная шлюпка. Тюкстль и поэт-референт призывали меня 
сохранять терпение, а я рвался действовать, не зная как. Икота 
прошла, мы выглянули в окошко, по чернеющей поверхнос­
ти озера пробегала мелкая рябь; высунув голову наружу, я по­
чувствовал ветер, но и это не удивило моих товарищей. «Про­
сто отрыгивает, слышишь?» — сказал Тюкстль. Действитель­
но, доносилось гудение испорченного воздуха.

Примерно через час озеро обмелело и превратилось в вяз­
кую жижу. Едва мы ступили на дно, как встретили все того 
же монаха. Он был настолько неутомим в покаянии, что не 
расстался с камнем, хотя запросто мог утонуть. Ни его, ни 
моих спутников наше положение нисколько не тревожило. 
Поэт, который имел на своем счету что-то около семи про- 
глачиваний — ему случалось ходить и на сверхпрограммные 
экскурсии, а жил он усамой границы, — заявил, что до горла 
можно будет добраться не раньше, чем животное ляжет на 
отдых, но толку от этого мало, потому что пищевод очень те­
сен и никакая щекотка тут не поможет: у старых курдлей ка­
менный сон. Я хотел расспросить монаха о Кливии, но 
Тюкстль отговорил меня: дескать, у простого привратника 
много не выведаешь. Главное — это терпение: курдль, навер­
ное, двинется по следу монастыря, а так как монахам нельзя 
противиться насилию, вскоре наша компания пополнится 
еще не одним из них. Возможно, нам повезет, и проглочен­
ный окажется библиотекарем. Не скажу, что он меня убедил. 
Я заподозрил, что наше теперешнее положение ему по вкусу. 
Он уже готовился к исследованию местности: попросил у 
поэта ундорт и из кормового месива изготовил шахтерский 
шлем с лампочкой, веревочную лесенку и непромокаемый 
комбинезон. Я упросил его смастерить такое же снаряжение 
и для меня.

Между тем из мрака, полного всякой мерзости и хлама, 
стали появляться жалкие, оборванные фигуры с какими-то 
ведрами в руках и метлами на плечах. Я вскоре заметил, что
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приходят они после завтрака и обеда (не нашего, а курдля), 
чтобы немного прибрать желудочное пространство. То есть 
они были вроде как уборщики, однако я в жизни не видывал 
такой бестолковой и нерадивой работы. Они суетились без 
всякого соображения. Один из них, на редкость словоохот­
ливый (остальные не отвечали на вопросы вообще), сказал 
мне, что метлы им, правда, положены по должности, но они 
ими не пользуются: во-первых, прутья сотрутся, а тогда про­
щай премия; во-вторых, это могло бы ЕМУ повредить. Боль­
ше всего меня удивлял их маразм. Они равнодушно брели 
мимо нас и наших машин, избегая лишь света прожекторов, 
рассеивающих темноту, — словно лунатики в трансе; но вся­
кий раз, когда на обед у нас был бррбиций, не меньше пяти 
из них торчало под иллюминатором, жадно вдыхая запах по­
хлебки. Однако они ни за что не желали войти в домик, и лишь 
тот, разговорчивый, признался, что им нельзя якшаться с чу­
жаками, поэтому они делают вид, будто нас нет. Похоже, он 
сам испугался своей откровенности — с тех пор я его не ви­
дел. Привычки курдля были мне внове, но вскоре я понял, 
что утром и в полдень надо искать место повыше или пря­
таться в домике: хотя жрал он понемногу, зато пить начинал 
внезапно и с неслыханной жадностью, а потом низвергалась 
сущая Ниагара — оттуда, где обычно стоит солнце в зените. 
При этом он заглатывал воздух так, что желудок раздувался 
вдвое против обычного, а после протяжно отрыгивал — это 
было как завывание ветра в узком ущелье. Референт не ста­
вил члаков ни во что, но Тюкстль однажды прижал двоих ту­
земцев к желудочной стенке и не пускал, пока те не сказали 
ему, что они высокие рангом чиновники — один выдавал себя 
за мочевика, другой за печенега. Тюкстль отпустил обоих, 
заявив, что они беззастенчиво врут, стараясь придать себе вес 
причастностью к жизненно важным органам. Сказать о ком- 
то: «Он из органов» — это в курдле кое-что значит. Впрочем, 
Тюкстль полагал, что наш курдль на последнем издыхании и 
тащится к кладбищу, чтобы сложить на нем одряхлевшие ко­
сти. Старая скотина, списанная с баланса, давно изъятая из 
обращения; однако, как это обычно бывает у члаков, в нем
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все еще живут по причине жилищных трудностей; последни­
ми уходят из такого курдля работники службы уборки градо- 
завра, а не убирают они просто потому, что им не хочется. 
Ведра и метлы носят, чтобы казалось, будто работают. Все они 
сплошь лодыри — по награде и труд.

В первый день я не обедал, хотя поэт-референт искушал 
меня перечнем блюд, которые мог приготовить ундорт; но при 
мысли о том, из чего он их приготовит, я терял аппетит. Мне 
не терпелось выйти на свежий воздух, и меня все больше удив­
ляло, как это мои товарищи могут мириться со своей тюрь­
мой, мало того, я начал подозревать, что они находят в этом 
какое-то удовольствие. Какое? Неужели они радовались (ста­
рательно это скрывая) тому, что тут нет ни одного шустра? 
Они рассмеялись, когда я прямо спросил об этом, но в их 
смехе чувствовалось смущение.

На второй день после завтрака (я уже начал принимать 
пищу, что мне оставалось делать) Тюкстль включил проиг­
рыватель, а я, не имея охоты слушать музыку и не желая си­
деть сложа руки, сперва попробовал совершить восхождение 
по крутому склону под cardia*, но там было слишком скольз­
ко, а о том, чтобы вбивать крючья, не приходилось и мечтать, 
поэтому я в костюме водолаза направился дальше — к две­
надцатиперстной кишке. Референт сопровождал меня до 
pylori** и показал, как нужно щекотать sphincter pylori***, что­
бы тот разжался и пропустил меня, но сам дальше не пошел. 
Он захватил с собой толстую тетрадь и карандаш: возможно, 
его посетило вдохновение, и ему хотелось уединиться. За при­
вратником было довольно просторно, я шел широким шагом 
и на распутье желчных путей увидел в стене пару ботинок. 
Я пробежал по ним невидящими глазами и пошел дальше, 
погруженный в раздумья. Почему это вдруг мои люзанцы, ко­
торые вроде бы презирали члаков, согласны сидеть вместе с 
ними в этих клоачных пещерах и отнюдь не спешат на волю?

* область перехода пищевода в желудок (лат.).
** область перехода желудка в кишечник (лат.).
** кольцевидная мышца, замыкающая привратник (лат.).
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Прелесть экзотики? Опрощение? Окажись здесь какой-ни­
будь фрейдист, он не задумываясь сказал бы, что для энциан 
сидеть в курдле — значит вернуться в материнское лоно, и 
вообще напустился бы на меня со своими фрейдистскими 
символами, а я бы его обругал, потому что у них никакого 
лона нет. Впрочем, стоило ли вдаваться в воображаемый спор 
с вымышленным фрейдистом? Что-то есть, однако, в этом 
загадочное, подумал я, и лишь тогда до моего сознания дош­
ли увиденные по дороге ботинки в стене. Я посветил туда 
фонариком и заметил, что они шевелятся. Эту загадку я, во 
всяком случае, мог разгадать немедленно. Я видел только виб­
роподошвы и стертые каблуки; потянул за один из них, по­
том за другой, и из стены задом, по-рачьи, вылез высокий 
худой энцианин, тоже в водолазном костюме. Нимало не 
удивленный моим присутствием, он представился. То был 
профессор Ксоудер Ксаатер, завкафедрой анатомии курдля в 
Иксибрикс, в настоящее время занятый полевыми исследо­
ваниями. Не спрашивая, с кем он имеет честь говорить, он 
объяснил мне топографию этого участка кишечника; особен­
но восхищало его diverticulum duoden-jejunale Xaater*: да-да, 
это место носило его имя, ведь именно он доказал ошибоч­
ность утверждений школы Ксепса, будто бы это diverticulum 
никогда не было verrucinosum**. Профессор мозолил глаза 
этому курдлю уже несколько дней, но тупое животное ни за 
что не желало его глотать, хотя он, посоленный, совался к 
нему прямо в пасть. При этих словах во мне пробудились тя­
гостные воспоминания о спутнике-лунапарке, который я 
принял за планету — и позволил одурачить себя мнимой охо­
той на курдля.

Расставшись — довольно неохотно — с желчевыми боро­
давками, профессор вместе со мной вернулся в желудок. Ук­
радкой он поглядывал на мои ноги, но тут же отводил взгляд. 
Впоследствии выяснилось, что он принял меня за калеку от 
рождения, но из вежливости не показывал вида; будучи ана­

* ответвление двенадцатиперстной кишки Ксаатера {лат.).
** бородавчатым {лат.).
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томом, он поставил мне диагноз deformitatis congenitae 
articulacionum genu* — случай довольно редкий и тяжелый, 
поскольку это необычайно осложняет жизнь, в особенности 
ходьбу, а нормально, то есть по-энциански, сесть такой ин­
валид вообще не способен; вот было смеху, когда он понял, 
что имеет дело с человеком, — я забыл ему об этом сказать, 
но он сам догадался, когда мы сняли кислородные маски. Это 
было уже за привратником, и сверху на нас полетели целые 
купы кустарника и груды земли. Наш дряхлый курдль был на 
редкость прожорлив; профессор советовал поторопиться; ото­
всюду струились потоки желудочного сока, и было ясно, что 
этим не кончится: такая пища вызывает изжогу, а значит, и 
жажду. Действительно, полило как из ведра, но мы успели 
добежать до спасительного убежища, и ни одна капля на нас 
не попала.

Мои товарищи учтиво приветствовали профессора и при­
гласили его на бррбиций, который уже варился в котелке. Ин­
тересно, что всем деликатесам, которые мог приготовить ун- 
дорт, они предпочитали эту гадость, наполняющую помеще­
ние запахом, который при всем желании приятным не назо­
вешь. Мы сидели кружком и, прихлебывая суп из мисочек, 
оживленно болтали. Профессор рассказал забавную историю 
о том, как в прошлом году он открыл в болоте возле Кургана 
Председателя завязший в иле скелет огромного курдля с со­
рока скелетами члаков внутри. Благодаря этому он взял верх 
над археологами из школы другого анатома, доцента Ксип- 
сиквакса (или что-то в этом роде), которые утверждали, что 
курдль не может жить под водой. Действительно, naturaliter** 
не может, но можно выдрессировать его в подводную лодку, 
а наш анатом доказал это, предъявив вещественное доказа­
тельство — перископ, обнаруженный вместе со скелетом. 
Доцент опоздал на два дня, и, когда он наконец прибыл на 
место с водолазным костюмом, скелет уже загорал на солнце 
под присмотром препараторов, а к перископу профессор при­

* врожденный дефект коленного сочленения (лат.).
** по природе (лат.).
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крепил транспарант с ехидной надписью: CITO 
VENIENTIBUSOSSA!*

Ну и проблемы у этих ученых, подумал я, прихлебывая 
бррбиций так, как ребенком глотал рыбий жир, то есть за­
тыкая дыхательное горло задней частью нёба; и все-таки пил, 
чтобы не выделяться. Монах сидел вместе с нами, но не на 
матраце, а на своем булыжнике — он наконец позволил себя 
уговорить и сбросил его с плеч. Зная, что я человек, он счел 
возможным нарушить обет; так начался разговор, в котором 
он проявил куда большую сообразительность, нежели пред­
полагал в нем Тюкстль. Его имени я не смог бы произнести: 
оно было совершенно иное, чем у остальных люзанцев, 
хриплое, из одних глухих согласных. У всех монахов такие 
имена, потому что послушничество начинается с выбора 
кливийского имени — из сохранившихся хроник. С этой ми­
нуты монах становится еще и этим кливийцем. При этом 
известии фантазия моя разыгралась. Я ждал невероятных 
откровений — например, что они верят в переселение душ 
и в то, что их устами вещают умершие кливийцы, или же, 
что во время своих мистерий они читают по уцелевшим до­
кументам страшные заклинания Ка-Ундрия, и, хотя их вера 
тем самым подвергается нелегкому испытанию, именно в 
этом видят свою покаянную миссию; а если видения при­
мут массовый характер, набожные монахи могут превратить­
ся в организацию мстителей. Брат-привратник остудил мое 
разгоряченное воображение, заявив, что ничего не знает о 
кливийце, имя которого принял, да и об остальных кливий- 
цах тоже; знает только, что те не верили в Бога; поэтому они 
теперь верят за них.

— Как же так, — спросил я, жестоко обманутый в своих 
ожиданиях, — у вас есть кливийские хроники, и вы даже не 
пробуете изучать их?

Монах, должно быть, распарился от бррбиция; он сбро­
сил с головы капюшон и, глядя на меня лучеобразно оперен­
ными глазами, сказал:

Кто приходит рано — тому кости (лат.).
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— Да нет, я их читал. Среди наших послушников нет не­
достатка в клириках, которые вступают в орден не покая­
ния ради и не из набожности, но надеясь отыскать у кли- 
вийцев застывшую эссенцию самого черного Зла. Такие 
вскоре уходят. Ты удивляешься, чужеземец? Мы читаем хро­
ники, чтобы учиться кливийскому языку, а впрочем, там 
ничего нет...

— Как это нет? — медленно переспросил я. Я готов был 
заподозрить его в желании скрыть правду.

— Ничего, кроме фраз. Пропагандистский трезвон, и толь­
ко. Пускание трюизмов в глаза. Удивляешься? Аты когда-ни­
будь слышал о власти, которая не рассыпает направо и налево 
обещания счастья, но возвещает отчаяние, скрежет зубовный, 
расписывает собственную мерзость и подлость? Никакая 
власть ничего подобного не обещала. Разве у вас иначе?

— Не будем об этом, — быстро ответил я. — Но их Ка-Ун- 
дрий? Что это было? Ты знаешь? Тебе позволено говорить?..

— Вечно одно и то же, — пожал он плечами. — Ка-Ундрий 
в точном переводе значит благосфера.

У меня перехватило дыхание.
— Не может быть! Значит... они хотели сделать то же, что 

и вы?
- Д а .
— Тогда... как дошло до войны?
— Это была не война, а безлюдное столкновение двух 

идей.
— Анике сказал мне, что шустры возникли как оружие...
— Возможно, ты неправильно его понял. Они возникли 

не как оружие. Но стали оружием, наткнувшись на то, что 
метило в них самих.

Я видел, что он с трудом подыскивает слова под непо­
движным взглядом остальных, — и вдруг увидел эту сцену как 
бы со стороны. Человек, сидящий с неудобно подогнутыми 
ногами среди существ, широко рассевшихся на своих огром­
ных стопах, с торчащими назад коленями, как грузные голо­
вастые птицы.



Осмотр на месте 307

— Столкнулись две версии Блага, — сказал наконец мо­
нах. — Они различались тем, что благородный Тюкстль на­
звал бы программой. Однако не слишком сильно. В сущнос­
ти, схлестнулись они потому, что были двумя проектами со­
вершенства. Если друг против друга станут две церкви еди­
ного Бога, если каждый стоит за Него, но требует для себя 
исключительности, не допускающей никаких уступок, дело 
может кончиться битвой, хотя бы никто ее и не хотел. Разве 
так не случалось в истории? А раз даже преданность Высше­
му Благу способна породить истребление, насколько вернее 
ведет к нему посюсторонняя вера, приверженцы которой со­
здали полчища немыслящих исполнителей! Два проекта 
блаженного безбожья мчались навстречу друг другу и встре­
тились не точно на полпути, потому что один из них был эф­
фективнее и обладал большей силой поражения. А если бы 
повезло кливийцам, ты сидел бы не здесь, но среди темноли­
цых, на южной оконечности их плоскогорья, и слушал бы 
рассказ о гибели Северной Тарактиды, таинственного чудо­
вища, погребенного под ледниками Люзании. Только там ты 
оказался бы среди неверующих. Ведь кливийцы, как я уже 
говорил, отвергли Бога, и у них тебе труднее было бы найти 
искупленцев...

— Значит, они действительно хотели добра?..
Я никак не мог освоиться с этой мыслью.
— Думаю, не меньше и не больше, чем отцы-основатели 

этикосферы. Но мне пора. Прощайте.
Монах встал, взвалил на себя камень и пошел, сгибаясь 

под тяжестью. Я тут же начал допытываться у Тюкстля, знал 
ли он то, что монах сказал о Кливии?

Он не стал отрицать, однако доказывал, что все было ина­
че: мол, кливийцы придерживались авторитарных идеалов и 
свою благосферу хотели создать не из шустров, а из молеку­
лярных микроботов, называемых пигмами, — не только ме­
нее совершенных, но и более жестоких, чем шустры. Он за­
сыпал меня специальными терминами, я видел, что он защи­
щает свое дело вполне добросовестно, но больше не слушал 
его. Впрочем, время уже было позднее. Двое остальных вста­
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ли, чтобы приготовить спальные места. Тюкстль умолк и тоже 
нехотя поднялся. Меня окружали неуклюжие фигуры, покры­
тые плотным бархатным пухом, с глазами, расставленными 
почти так же широко, как ноздри, в которых при дыхании 
дрожали маленькие перышки. Готовясь ко сну, я вынул из 
уха переводилку; понятные голоса превратились в быстрые 
пронзительные трели. Поэт приблизил ко мне совиные глаза 
и что-то сказал; я понял его, потому что он указывал на по­
стель. Стемнело; все уже заснули, судя по равномерному ды­
ханию, но мне совсем не хотелось спать. Хорошо еще, никто 
не храпит, думал я, а то я не выношу храпа. Правда, я среди 
энциан, а они, должно быть, не храпят. Разве кто-нибудь слы­
шал о храпящих воробьях или пингвинах? В голове у меня 
все смешалось. Чего ради я взвалил на себя тяготы звездного 
путешествия? Чтобы со стайкой экс-птиц очутиться в черной 
утробе полусдохшего курдля? Кто? Я, дипломатический по- 
лукурьер, Ийон Тихий, экс-обезьяна. Лично я никогда не был 
обезьяной, но ведь никто из них тоже никогда не был пти­
цей. Откуда же этот нездоровый интерес к зоологии в генеа­
логических разысканиях? Неужели, говорил я себе почти с 
отчаянием, только так, по-дурацки, я и могу думать о таких 
серьезных и важных предметах? Узнал ли я тайну Черной 
Кливии? Пожалуй; но оказалось, что тайны — мрачной и не­
постижимой для нас — вовсе и не было, а было нечто, слиш­
ком хорошо нам знакомое. Кто-то начал храпеть, а потом и 
хрипеть, я шикнул несколько раз давно испытанным спосо­
бом, но без результата. Я приподнялся на локте, в страхе, что 
меня ждет бессонная ночь, и тут хрипение перешло в громо­
подобное бульканье. Оно доносилось отовсюду, словно при 
проливном дожде. Это не они, это всего лишь курдль перева­
ривает; в брюхе у него бурчит, успокоился я. Я все лежал и 
лежал, а сон не приходил. Как бусинки четок, перебирал я в 
памяти прежние путешествия. Сколько их у меня было! Впро­
чем, некоторые оказались сном. Я вспомнил свое пробужде­
ние после конгресса футурологов и вдруг подумал, что, мо­
жет быть, и теперь вижу сон. Нигде бессонница не мучит с
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таким упорством, как во сне, ведь очень трудно заснуть, если 
уже спишь. Тут уж легче проснуться, это понятно всякому. 
Проснись я теперь, от скольких хлопот я избавился бы! Это 
был бы действительно приятный сюрприз. И я напрягся, си­
лясь разорвать духовные путы, которыми сковывает нас сон, 
но, как ни старался я сбросить его с себя, словно темный ко­
кон, ничего у меня не вышло. Я не проснулся. Другой яви не 
было.

КОНЕЦ

Март 1981



ПРИЛОЖЕНИЕ

Толковый земляно-землянский словарик 
люзанских и курдляндских выражений, 

обиходных и синтуральных (см.: Синтура)

Вступительные замечания. Быстрое развитие энциологии 
вызвало потребность в отыскании слов, которые были бы до­
статочнолаконичным эквивалентом энцианских выражений, 
обозначающих неизвестные на Земле отвлеченные понятия, 
а также конкретные объекты.

В результате возник словарь неологизмов, с возможной точ­
ностью передающих смысл инопланетного выражения. Ниже 
приводится горсточка слов из этого словаря — тех, что могут 
облегчить чтение настоящей книги. Я включил также неко­
торые выражения, которые не встречаются в тексте, однако 
играют важную роль в духовной и материальной жизни Эн- 
ции. Лицам, которые с большей или меньшей язвительнос­
тью упрекают меня в выдумывании новообразований, затруд­
няющих понимание моих воспоминаний и дневников, насто­
ятельно рекомендую провести несложный эксперимент. 
Пусть такой критик попробует описать один день своей жиз­
ни в крупном земном городе, не выходя за пределы слова­
рей, изданных до XVIII столетия. Тех, кому подобный опыт 
не по душе, я попросил бы не брать в руки моих сочинений.
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Автоклаз — одно из многих злобоуловительных (гневопо­
глощающих) заведений вЛюзании, называемых также буяль- 
нями.

Агатоптерикс — он же Мегаптерикс Сапиенс — крупный 
разумный нелет, предок энциан, соответствующий пример­
но нашему питекантропу.

Благопровод — подобно тому как водопровод на Земле до­
ставляет воду, благопровод на Энции доставляет (по заказу) 
блаженство (см. также: Людовод).

БОбИК — большая облава на индифферентных кандида­
тов в люзанские органы власти. Раньше: благодарный объект 
для измывательств и кровопусканий (также: кибрушка — для 
игр; робосед — замещает хозяина на заседаниях, сессиях и 
т.п.; см. также: Манекенизация, Факсифамилия).

Богоид — кибер-ангел, андроид-переводчик, используе­
мый также для вентиляции и прочих услуг.

Болепрофилактика — предотвращение умышленных 
недобрых поступков посредством вшиваемых в нательное 
белье датчиков (дурные намерения вызывают острый приступ 
ишиаса). Эта технология имеет в Люзании лишь историчес­
кое значение.

Бюропрят — люзанский гражданин, укрывающийся от 
принудительного набора в правительство и прочие органы 
власти.

Верхогляд — искусственный спутник, стационарный или 
нестационарный, предназначенный для слежения с орбиты 
за определенным (запрограммированным) лицом.

Вечный рыдалец — нейропрепарат субъекта, приговорен­
ного к высшей мере наказания — вечным мукам. Существо­
вание рыдальцев находится под вопросом.

Выборокибер, он же предлагатор — облегчает выбор утех, 
развлечений и т.д. Устройство, необходимое в условиях из­
быточного множества вариантов. Выборокибер, поврежден­
ный, растоптанный или разбитый владельцем, немедленно 
самовосстанавливается. Избавиться от него нельзя; будучи 
выброшен, он следует за хозяином по пятам даже в том слу-
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чае, если тот укрывается в бронированном каземате (прони­
кая туда за ним с помощью специальных бронедробилок).

ВыДРА— Вычислительно-Дискуссионный Разумный Ав­
томат.

Гениалич прогрессирующий (Genialysis Progressiva) — удар 
от избытка мудрости у компьютеров, ведущий к замыканию 
входов на выходы; такие углубившиеся в себя компьютеры 
называют созерцаками.

Гилоизм — господствующая в Люзании религия. Я запи­
сал на карточке, откуда взялось это слово, но, к сожалению, 
нигде не смог ее отыскать.

Деменция — демелиорация почвы на Энции, один из ти­
пичных приемов деятельности антисинтуральной оппозиции 
с целью отупления разумных камней, песка, щебенки, слан­
цев, глины и т.д.

Дефектив — дефект этификации, следствие частичного па­
ралича или расстройства этикосферы.

Дракула — рыба-пила на Энции.
Дублизкий — дублированный родственник, свойственник 

или друг, смягчающий печаль по умершим, или раздражение, 
вызываемое несходством характеров (см. также: Манекени- 
зация, Факсифамилия, а впрочем, смотри куда хочешь).

Живоглот — лицо, проглоченное курдлем и извергнутое 
наружу живым (см. также: Полиглот).

Заглубление науки — если ученым известно, что интересу­
ющие их открытия уже сделаны, но неизвестно, где искать 
сведения о них, начинаются экспедиции в глубь науки, или 
инспедиции. Руководят ими эксперты-интернисты, или ин- 
сперты. Эту деятельность называют также инсперименталь- 
ной, в отличие от прежней экспериментальной.

Загробот — робот, верящий в загробную жизнь.
Зеленушки — насекомые, выполняющие на Энции функ­

ции земных зеленых растений.
Игнорантика — научная дисциплина, изучающая развитие 

знаний о том, чего не знают на данный момент.
Игнорантистика — научная дисциплина, обратная по от­

ношению к игнорантике (см.: Игнорантика). Занимается
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проблемами игнорирования того, чего не знают на данный 
момент.

Инсперт — эксперт на стадии заглубления (самокопания) 
науки (см.: Заглубление науки).

Кадавериа Рустикана (Cadaveria Rusticana) — шкурбат на 
пастбище (см.: Шкурбат).

Колонизадция — ссылка в задние районы курдля.
Кукарекушка — персонаж энцианских сказок: гибрид пе­

туха с кукушкой (благодаря генной инженерии). Петух отве­
чает на вопросы о том, насколько свежи кукушечьи яйца.

Кукурдль — курдль — сиамский близнец.
Курдаш — танец в животе курдля (не путать с танцем жи­

вота!).
Курдинал — верховный священник в курдляндской древ­

ности.
Лживотные — синтетические животные, продукт эмбрио­

нального конструирования.
Людовод — благопровод, доставляющий дублизких (см.: 

Дублизкий) и прочих куклоидов и андроидов. Транспортиров­
ка совершается в порошковом состоянии; так называемая 
Instant Person* самособирается у заказчика после подключе­
ния источника питания.

Манекенизация — замена натуральных лиц суррогатными, 
которые заказываются, например, в факсифамильных мас­
терских.

Мокрыныч — подмоченный горыныч (см. также: Сгоры- 
ныч).

Навредисты — люзанская ухудшенческая секта (см. так­
же: Злолюбы). Полагая причиной всеобщей угнетенности из­
быточное благоденствие, навредисты (известные также под 
именем вырвиглазов) пытаются помогать ближним посред­
ством замучивания их насмерть.

Нациомобиль — населенный курдль (зверограл). Он же: 
градозавр, градоход, топтуша, переходимец (нс проходимец!).

Здесь: лицо мгновенного приготовления {англ.).
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Ненормалы — секта, которая проповедует, что цивилиза­
ция — это извращение (перверсия), поэтому следует поощ­
рять в ней перверсии (извращения), ибо извращение извра­
щения выводит на прямую дорогу, то есть ведет к возвраще­
нию в норму.

О-Ку-Ку — Отец и куратор курдлей, также: Курдлевода; 
высший чиновник курдляндской администрации, заведую­
щий топартаментом (см.: Топартамент).

Охмуриды — они же обманки — микроиллюзии натураль­
ных лиц, которым чудится, будто они искусственные, и на­
оборот.

Полиглот — лицо, многократно проглоченное курдлем.
Полимиксия — неудачное определение способа оплодот­

ворения у энциан. Правильный термин: полисемия. Женская 
половая клетка не может быть оплодотворена одним мужс­
ким сперматозоидом; для инсеминизации необходимы по 
меньшей мере два сперматозоида от двух генетически нетож­
дественных самцов (то есть они не могут быть однояйцевы­
ми близнецами). В настоящее время существует 47 теорий, 
объясняющих, почему на Энции возник именно этот способ 
размножения, но по недостатку места я их опускаю.

Полипон — политический полигон, нечто вроде тренаже­
ра для государственных мужей; нередко заминирован.

Постымент (Постыдный Монумент) — памятник бессла­
вия, воздвигаемый в честь величайших национальных анти­
героев из специального материала, способного деформиро­
ваться под ударами, а затем восстанавливать прежнюю фор­
му. С плевательницами вместо вечного огня.

Похищалки — детская игра в похищение (также: Уво- 
дилки).

Путеец — ученый, занимающийся измерением длины 
пути, который должны пройти поисковые импульсы, чтобы 
добраться до содержащихся в планетной памяти искомых 
данных.

Разъявливание — техника дослащивания жизни; позволя­
ет пережить то, чего вообще-то одновременно пережить 
нельзя. Независимые потоки сознания подключаются кобо-
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им полушариям мозга, изолированным друг от друга при по­
мощи разъявителя.

Робошлепы — они же завалящие роботы — роботы с высо­
ко расположенным центром тяжести; часто теряют равнове­
сие и шлепаются оземь.

Сальто Рационале (Salto Rationale), также: Правило Инвер­
сии Практикуемых Смыслов (ПИПС). Согласно этому пра­
вилу, если при внедрении некой Идеи в жизнь преодолеть 
порог Титиксака, Идея начинает действовать наоборот. Выше 
порога Т. прогрессивные идеи становятся регрессивными, 
идеи, сулящие благосостояние, доводят до нищеты, радую­
щие — угнетают и т.д. Порог Т. определяется отношением 
диаметра черепа к произведению средней арифметической 
всеобщего разочарования жизнью и постоянной НН (Неиз­
бежных Недоразумений).

Самогроб — мыслянт (разновидность робота), кончающий 
самоубийством по выполнении задания. Также: разовик, де- 
монт (поскольку сам себя демонтирует). Не путать с разби- 
раком (разбирак — это просто разборный рак).

Сбитень — робот, сбитый с толку вследствие телесного по­
вреждения.

Сгорыныч — выгоревший горыныч (см. также: Мокрыныч).
Сексолицые (Sexofaciales) — зоологическое название выс­

ших энцианских животных (ввиду лицевой локализации 
внешних органов размножения).

Синтура — синтетическая культура, созданная в Люзании.
Синтюряга — синтуральная тюрьма (условная). Дело в том, 

что в синтуре любые узы ограничивают свободу лишь до тех 
пор, пока узник этого хочет; если же он пожелает освободить­
ся, шустры вызывают распад (диссипацию) материала, из 
которого состоят оковы, кандалы и т.д.

Синьеризм — синтетическое препарирование карьер по ин­
дивидуальной мерке, в соответствии с темпераментом.

Скварка порог — порогумудрения среды обитания, по пре­
одолении которого она становится умнее обитающих в ней 
разумных существ.

Социомат — автомат для игры (азартной) в государство.



316 Станислав Лем

Старнак — старший над курдлем, староста, начальник гра- 
дохода.

Топартамент — орган местной администрации в Курд- 
ляндии.

Уморы — усилители морали, нравственные предохрани­
тели шустров 16-го и следующих поколений; предотвращают 
попытки мерзификации (кретинизации) шустров, предпри­
нимаемые преступными и диссидентскими элементами.

Факсифамилия — замена родственников с нелегким харак­
тером куклоидами (см.: Людовод и Манекенизация).

Цивитатор — от латинского «civitas» (государство) — пра­
вящий компьютер (см. также: Странодав).

Чага — частная Галактика, архаическое понятие, возник­
шее в эпоху, когда люзанские граждане могли претендовать 
на приобретение в собственность эллиптических и спираль­
ных туманностей. В настоящее время допускается только 
аренда на 10 000 лет.

Шкур — штрафной курдль, также: Пузаст (путешествую­
щий застенок).

Шкурбат — батальон штрафных курдлей.
Шустравка — разумник рассеянный, луговая трава, слу­

чайно зараженная шустрами. Ругается, если на нее наступить.
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• м. «Алексеевская», Звездный б-р, д. 21, стр.1, т. (495) 323-19-05
• м. «Алексеевская», пр-т Мира, д. 114, стр. 2 (Му-Му), т. (495) 687-57-56
• м. «Алтуфьево», TPU «РИО», Дмитровское ш., вл. 163, 3 этаж,

т. (495) 988-51-28
• м. «Бауманская», ул. Спартаковская, д. 16, т. (499) 267-72-15
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т. (495) 406-92-65
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т. (498) 664-46-35
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• М.О., г. Клин, ул. Карла Маркса, д. 4, TL1 «Дарья», 2 этаж,
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• г. Курск, ул. Ленина, д. 31, TPU «Пушкинский», 4 этаж, т. (4712) 73-45-30
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• г. Тольятти, ул. Ленинградская, д. 55, т. (8482) 28-37-68
• г. Тула, ул. Первомайская, д. 12, т. (4872) 31-09-22
• г. Тула, пр-т Ленина, д. 18, т. (4872) 36-29-22
• г. Тюмень, ул. М. Горького, д. 44, TPL1 «Гудвин», 2 этаж, т. (3452) 79-05-13
• г. Уфа, пр-т Октября, д. 34, ТРК «Семья», 2 этаж, т. (3472) 293-62-88
• г. Чебоксары, ул. Калинина, д.105а, TL1 «Мега Молл», 0 этаж,

т. (8352) 28-12-59
• г. Челябинск, пр-т Ленина, д. 68, т. (351) 263-22-55
• г. Череповец, Советский пр-т, д. 88, т. (8202) 20-21-22
• г. Ярославль, ул. Первомайская, д. 29/18, т. (4852) 72-89-20
• г. Ярославль, ул. Свободы, д. 12, т. (4852) 72-86-61
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нам прививают принципы порядочности и ненаси­
лия при помощи искусственных «вирусов добра»...
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